第一章陆文皓
1997年6月30日，深夜。
东江省光明市最繁华的万达广场肯德基快餐店内，大厅里，顾客人头汹涌，熙熙攘攘。
宋佳琳与陆文皓坐在靠窗的餐桌前，餐桌上摆着两个汉堡，两杯可乐，一份薯条，一份鸡米花。
陆文皓拿着一块汉堡，轻轻咬下一口，微微皱起。
宋佳琳笑着问道：“怎么？不好吃？”
陆文皓摇摇头：“味道怪怪的，又咸又甜。”
宋佳琳指着汉堡：“其实我也不喜欢吃，来这吃饭的人，没有几个是喜欢汉堡的味道。”
陆文皓不解的问道：“不喜欢还来？”
宋佳琳叹了口气：“主要是贵。”
陆文皓更加疑惑：“怎么可能！”
“你想想，咱们一个月工资，在这吃两三顿就没了，代表着什么？”
陆文皓愣了愣：“代表什么?”
宋佳琳郑重的说道：“身份和地位。”
宋佳琳望着排着长队购买汉堡的众顾客，一脸迷茫：“钱，真是好东西。”
陆文皓望着宋佳琳脖子里金灿灿的项链。
宋佳琳注意到了陆文皓的异样，急忙用衣领挡住。
陆文皓郑重的说道：“我看到了。”
宋佳琳解释道：“这是假的，几块钱。”
陆文皓皱起眉头：“有必要吗？”
宋佳琳撅起嘴：“你不懂。”
陆文皓张了张嘴。他已经不忍心与宋佳琳吵架了，吵架除了伤感情，于事无补。
从餐厅里出来的时候，已经十点多了。
陆文皓推着一辆自行车，宋佳琳在后面走着。陆文皓有点想不通，明明宋佳琳一直喜欢坐在自己的自行后面，现在偏偏感觉膈屁股？
不过，万事都随他，他推着自行车，缓缓的沿着胡同前进。
宋佳琳走在后面望着陆文皓：“我听说，咱们厂里马上要成立数控车间？”
陆文皓不以为然的笑道：“就是一台数控机床，说是一个车间，连个工段都不如……”
不等陆文皓说完，宋佳琳激动的道：“你别管几台，那是正科一把手。”
陆文皓辩驳道：“级别重要？南华肉联厂的厂长还是正处级呢，还不是一样当个屠夫？”
宋佳琳激动的说道：“怎么没用，正科一把手干部可以优先分房。你现在是正科，但是只是副手，以后消停一些，争取可以分房。
陆文皓摇摇头：“我待在光明机械厂每一天，都是浪费时间。这样的人生，没有任何意义。”
宋佳琳冷笑：“顶撞领导，消极怠工，吊儿郎当就有意义？你已经二十八了，能不能成熟一点？”