仅仅千米的距离，却产生了两种完全不同的思想，资本将人分成三六九等，而在最底层生活的人，似乎已经退化成了畜生，游荡在街头的每个角落，或是乞讨，或是付出体力，只为了一口吃的，和一张可以让他酣睡的床。
这些人存在的意义，似乎仅仅是为了警醒他人，使他人对底层生活产生恐惧，努力升华自己，心甘情愿的被当成燃料，当燃料再怎么说也比做畜生强。
“咚……咚……咚……”
这是离他家最近的一座桥梁，就在他的住所附近，下方不是水面，而是一趟又一趟装满货物的载物火车。
这是平民的居所，随着人口死亡数与出生数的比列发生滑坡式倾斜，城市的周边也容不下一座座独栋居所，转而是一栋栋掉下去的可以把人摔成泥的高层。
他站在桥上出神，伸手抓了抓漂浮在空中的蒲公英，似乎是他的动作幅度太大，飞舞的毛绒瞬间躲开了他的手掌，于是他侧耳听着，这熟悉到不能再熟悉，甚至偶尔睡眠时都会被其吵醒的火车轰鸣。
手机振动了两下，他拿起看了一眼，保险公司的速度很快，已经把他前期垫付的住院费和手术费打到了他的银行卡里，不过医院更快一步，在到账的下一秒，便将报销的钱拿走了两千多。
火车朝着他的方向驶来了，他可以感受到桥边扶手的振动，这或许来自于火车的呼啸，又或许，是来自他内心的最深处呐喊。
他迈起了右腿，跨过桥边扶手，就这么坐在扶手上，双脚悬空，一会左脚点地，一会右脚点地，闭上双眼，直到火车驶过，他将迈出去的右脚收回，重新回到的生存的一方。
是时候回家了……
……
“说起来，从前我对家的概念很朦胧，一直不太清楚家到底是指人，还是那钢铁森林中的空中阁楼。”
“如果指的是家人，我受不了在一个不属于我的地方呆太久，不喜欢四处漂泊，居无定所，我想以一个固定的地点来迎接生活。”
“可如果是指房子，那么没有家人的我，估计也没有办法抗住各种贷款，税收，保险账单以及生活花销所带来的压力，即便这些东西从小就跟随着我。”
“后来我想到了我母亲的话，或许家，不是单指某一样东西，而是一个集成体，我需要一个居所安身，需要亲人立命。”
“安身立命，对我来说或许是人生中最重要的成语，即便我没有能力，也没有时间去往那个国家，但却丝毫不耽误我对那里的向往。”
“总而言之，家里与住所，我都不想失去，这才是我心甘情愿充当燃料的理由。”
……
十九楼，三户一梯的楼型，楼道里堆满了生活用品，却丝毫不耽误万一有火灾发生后的人员逃生，这是中间小户型中住着的老人的小聪明，尽管帕克家和对门对此颇有怨言，但却很难对一位一百八十多岁，还在为子女努力活着的老太太有所迁怒。
掏出钥匙，打开房门，忽然闻到一阵饭菜香，妻子正在厨房忙活，听到门响，转过头，见帕克回来，露出了笑容。
丽莎最终还是成为了帕克的妻子，没有辜负高中时期那帮混球的期望，一个点，最终刺到了最深处，刺到了结局。
两人结了婚，生了个男孩，虽然爱情基本淡去，但羁绊也由此产生，这种名为亲情的情感，要比爱情更加牢靠，更加有保障。
“这么早就做饭？”