S市，是一个四线城市，这里人们的生活消费水平一般，是大多数从农村出来的打工人安家落户的选择。
下午四点钟，随着叮铃铃的声音，S市白鹿镇浮山村的丹阳小学刚刚放学，孩子们背起书包，从学校一涌而出。
“招娣，你学习成绩很好，不出意外能考上咱们镇的重点一中，你自己还有你家人是怎么打算的。”
放学，林老师将蒋招娣叫到办公室，温柔地询问。
因教育资源不够，地处偏僻，丹阳小学是这里唯一的小学，教师不多，学生也不多，六年级只有一个班级，班级里也只得二十八个学生。
林老师是从大城市来的年轻女教师，任六年级的班主任，她温柔，知性大方，教书时循循善诱，对每一个学生都和善，学生们都很喜欢她。
这是她来到丹阳小学的第一年，六年级临近毕业小升初，听以前的班主任说，每到这个时候，总有挺多学生辍学，其中女学生居多。
林老师知道读书的重要性，最近这阵子总会叫学生来办公室，问问他们的情况，做做思想工作。
而蒋招娣，是一个六年级里成绩最优异的女生。
被叫做蒋招娣的是一个约莫十二，三岁的女孩，穿着洗得发白的黄色旧裙子，身后被着一个粉色的书包，仔细看得话，有一根链条坏了，拉不上，露出里面的书本的一角。
她剪着短发，只比男生的发长了一点点。
她有些瘦，特别是露出来的手臂和小腿，几乎没什么肉，肤色也是蜡黄的，一看就营养不良。
蒋招娣低垂着头，指甲不自觉抠着书包的肩带，大眼睛里的光有些暗淡。
她微微抬头，不敢直视林老师的眼睛，声若蚊蝇道：“我，我不太清楚，老师，我回去问问我妈妈。”
“好，老师是支持你继续读下去的，如果你遇到什么困难，记得告诉老师，老师会尽我所能帮你的。”
“嗯。”
-
蒋招娣背着书包，沉默地离开了学校。
走进一条巷子后，她拉开书包拉链，从里面掏出一个皱巴巴的黑色塑料袋，目光在街道边寻找的。
一个男人喝了水，瓶子随手丢在地上，等人走后，蒋招娣连忙上前，将瓶子捡起来放进塑料袋里。
蒋招娣知道，她是不能上初中了。
妈妈说，家里的经济很困难，没办法同时供两个小孩读书。
租的房子要钱，平日里吃喝生活要钱，弟弟读的双语幼儿园，每年也要一万五千块钱。
妈妈说，家里穷，没有钱给她读书，她说，蒋招娣啊，你小学毕业后，就到隔壁的内衣厂做工吧。
可是，蒋招娣想告诉妈妈，她想读书啊，她会很努力很努力地读书，将来考大学，挣很多很多的钱给妈妈。
蒋招娣想说，如果我能攒够学费，我是不是就能读书了。
她每年的压岁钱都存了下来，这一学期每天放学都在捡瓶子卖钱，她想攒学费。
抱着这份希望，蒋招娣加快了脚步，往不远处一个垃圾桶跑去。
-