舞宝儿细细地抚着那株桃树，心里欢畅，嘴上还要怪梁南乱花钱，说这么小的树，何时能等到开花啊。
梁南嘿嘿笑着，说等到明年春天，就能开花啦。
舞宝儿便满意地坐在小凳子上，指挥着梁南创树坑，俨然小媳妇模样。
此时已是夏未，清灵的丁香尚未谢，蓬蓬勃勃的蔷薇已先开，黄瓜顶花，番茄粉，清凉凉的过门风吹过满院，舞宝儿头回党得世间的空气如此朗。
她先前囿在狭阁太久，现在不愿于屋里呆着。
于是最爱坐在院里的那棵小桃树下，看着梁南光着脊梁，喘呼呼地劳作。
劈柴、浇水、扫地，都由梁南独揽，他一边做着活，一边对着她笑着。
秋去冬来，期风渐紧了，鸣鸣地在屋顶上盖过去。
每日梁南仍要早早起床，冒着朦昽天色出去跑活。
世道越来越难，外面兵荒马乱，一拔人打出去，又一拔人打进来。
梁南夜里回来得越来越晚。
舞宝儿擎着灯，战兢兢地坐在屋里，看着地上自己的影子。那影子随着烛苗抖动着，偶尔啪的一声灯油炸裂她的心便跟着猛地一下。
直到外面开门声起，那个熟悉的高大身形裏着风声拱进来，她才彻底安心下来，轻巧地替他掸去身上青霜，換下硬成冰壳的外衣。
“等罢，等到开了春就好啦!”夜里她看见梁南在黑暗中闪动的双眼，便轻抚着他的胸膛安慰着。
日子一天天地过去，终于有南风吹来。
檐下的冰凌啪嗒啪嗒地化落，墙头上的草根在雪売里孵出了青芽。舞宝儿裹着梁南的长衣，咽着口水，数着院子里叽喳寻食的麻雀。暗地里的梁南疾扯一下细绳，几只蹦跳的灵物便被扣在篮笼之下。
他很快将雀肉弄熟了，瘦嗦嗦的一团，淋上粗盐，冒着热腾腾的香气，献宝一样地递给她。
舞宝儿掐一小块塞进嘴里，瞪着眼晴小心地嚼了几下，突然扶着梁南干呕起来。春天终于来了。
梁南长长地舒展着腿脚，抻得浑身骨节直响。他满意地扭扭腰身，拖着车把走出门去。
有一个狡黠的想法在他心头既久:他今日要早早归来，带妻去瞧瞧郎中。他细致地观察到妻子近日的表现，从而大胆得出一个甜蜜的推测。不过一切都要等郎中定论，在这之前，他要竭力保持平静。
可他不得不因这个想法而激动，连攥着车把的手有些抖，他刚大步地踏出家门时，就已经等不及要赶快回来。
舞宝儿自然不知道梁南的心思，她正盘算着自己的大事:要在菜地新种几结春韭、再有几天便是房东索租的日子，到时还需多补几句好话、院里的桃树果然结了苞，一个个裹实的小粉团，这些日还需好生可养。
这些问题她来来回回、细细碎碎地想了一天。
直想到外面的天色发阴，檐头上鼓起了阵阵闷雷声，她才想起最要紧的一件事，梁南本来早该到家了。
她乱了神，捻针的手没了准头，渐渐地只听外面雨声潇潇，天色一下比一下暗了。舞宝儿放下了手中缝补的物事，咬咬牙，顶着油布牟出了门。
近里的乡人眼毒，購像碎刀子，尤其男人们，眼里冒着油汪汪的绿光，因此跟了梁南之后，她很少出门。
她覃在那扇大油布伞下，穿过青石巷，满地细流，洇湿了她的粉绣布鞋。
雨丝里携着鲜风，齐刷刷地泼染着巷墙，也打透了她的裤腿，冰冰麻麻的涼意一直爬上心口。
她一直跑到几道巷外的秦虹街口，终于找到了梁南。梁南侧身伏在雨里，他的车像条忠诚的黑犬歪在一边。
舞宝儿两腿一软，坐下来，她看着梁南临死前手上还攥着她送的那条帕子。
源源不断的血从他软糯的身体里流出，丝丝缕缕地浸入雨水里，混合成不均的土黄色。她先是嚎啕大哭，后来转为了呕吐。
大街上过往的人影穿梭如鬼，匆忙麻木，风兮雨兮，自顾不暇。后来是个当兵的帮了她。
当兵的背着梁南，一声不吭地在前面走着，舞宝儿哭啼啼在后面跟着，像是被大人捉回家的小孩。
回到家后，当兵的对她说道，能够在大街上把人撞死的，肯定是洋人的汽车。