我懒得理他，推着自行车往里走。
此时，几乎所有的走读生基本都已经到了学校。偏远的住校生，昨天就已经住进了学校的宿舍。
我们脚下踩着红砖铺成的小路向前走，身边破旧的车棚里，早已堆满各式各样的自行车。
“你瞧，林子，这个变速车真帅。我本来就想要买这个，可我妈偏要让我买跟你一样的。”他边走边抱怨。
“不一样！”我没好气的说。
“怎么不一样！都是一个牌子的！”他不解的反问。
“不一样，就是不一样！”我再次辩解。
“神经病！”他说。
我懒得理他，将自行车塞进车棚里，用锁将后胎锁住，拎起书包喊了句，“你再不快点，咱俩真迟到了！”
他锁好车，扫了一眼空荡荡的操场。脸色骤然一变，拔腿便向教学楼跑。
当我们慌慌张张的推开教室门时，老师早已经站在了讲台上。
“不错嘛！上课第一天就迟到？”老师说。“真是没有一点规矩，你俩瞅瞅，有谁像你俩一样，上课第一天就迟到了？”
老师三十五六岁的模样，身高一米六五左右，右脸上有一颗标志性的痣，塌陷的鼻梁上架着一副金丝边框眼镜，脸上永远都是一副不高兴的样子。
后来，熟悉了以后我们才知道。他姓刘，是镇上唯一一家冰棍场老板的上门女婿。
不过，后来骄傲的刘老师不甘心现在的生活。离开了他那满脸雀斑的小学教师老婆，去到外地的机关单位参加工作。可惜，没过几年就犯了错误。结果，就可想而知了。
“你们俩先进来，都到座位前站着。等我什么时候允许了，你俩再坐下。”刘老师抬起高傲的脑袋，用命令的口气说。
我环顾四周，迎来无数陌生目光，教室里少有几个熟悉的人，百分之八十都是其他乡镇或者村里上来的学生。虽然都在一个镇上，可是，大家从来也没见过。
“我俩坐哪？”涛哥在我的身后小声的嘀咕。
我的心中也在犯难，将目光投向刘老师：“请问老师，我俩坐哪？”
“后面！”我们顺着老师手指的方向，来到了班级最右侧的角落，
在我们左手边是一扇红色木门，中间镶着一块长方形玻璃。椅子后面，杂乱的堆着扫把，断了头的拖布，矬子，还有，没几根竹棍的扫帚。
旁边的黑板报上，字迹早已经模糊不堪，少有几朵粉色的小花，还看得清样子，不过，也全让涛哥蹭了下去。
我们刚放下书包，还未站稳又听到门外传来一声。
“报告！”外面的人咣咣敲了两下门，静止两秒后，没听到回答，便迫不及待的推开了门。他探出尖尖的脑袋，看到满教室的人后，先是尴尬的笑了笑，随即一转头发现了一脸严肃的老师，又慌忙的把头缩了回去。
“进来！”老师对着门外大喝了一声。
躲在门外的同学小心翼翼的推开教室门。然后，偷瞄了一眼刘老师，又紧张的低下了头，“对不起，老师，我来晚了。”
“别说，还真有比你俩晚的，你俩坐下，你去那里站着。”老师把他安排到了我们两个前面的空位，我俩心安理得的坐了下来。
“刚哥！谢谢你啊！”涛哥一脸坏笑的怼了怼正在罚站的刚哥。右手支撑着自己的小脑袋，满脸的幸灾乐祸。
涛哥，刚哥，我们都是出自同一所小学，隶属石海镇中心小学，只不过小学时我们不在一个班级。但是，彼此也算认识，下课总在一起打乒乓球。
在升入中学时，我们这所学校有个不成文的规定：学习最好的在一班，学习中上的在二班，学习中下的在三班，学习最末的学生在四班。而我，便是中上学生中的一员。
我想如果那次期末考试，涛哥不抄我的卷子，我俩六年的同窗友谊估计就翻船了。为了这事，第二天我还狠狠的宰了他两根棒棒糖，在他家小卖部吃了一顿方便面，一人半根火腿肠。只是，他吝啬的不肯在我的面里加一个鸡蛋。
“这下人都到齐了吧！”
下面鸦雀无声。