快乐的时光总是那么短暂，读二年级时外公就走了。虽然外婆告诉他，说外公想爸爸妈妈，去爸爸妈妈那边住了。一开始他信以为真。每天放学后坐在家门口的小板凳上，一边写作业，一天巴巴地等外公回家。
可后来他才知道外婆是骗他的，他恨外婆，也恨爸爸妈妈。如果爸爸妈妈留在家里，外公就不用那么累了。外公早晨四点钟就要起床放鸭子，白天一整天都在地里干活，直到天黑了才回家。在夜里，自己躺在床上，经常听见外公的咳嗽声，而为了怕吵醒自己睡觉，外公常常半夜起来，躲到厨房里去咳。
天空的雨丝越来越密，林晨的脚步却越来越快，故意想把外婆和红玲她们甩掉。从学校出发，沿着田埂走一段路，然后再上山。雨打在伞上发出的声音，就像家里养的一群小鸡崽在雨伞上跳舞。林晨在狭窄的田埂上走得很急，脚下突然一滑，一屁股坐到了田埂上，袋子里的塑料瓶子滚了出来，滚进了两旁的水田里，像鱼一样游啊游。
林晨坐在田埂上没有反应，身后的红玲姐妹俩已经小跑着过来。红玲一脸着急的表情，而小瓜子却显得特别开心。姐妹俩走到跟前，红玲冲林晨喊，“你发什么呆，瓶子都快飘走了！哎呀，你的套鞋都进水了！”
“不用你管！”林晨不紧不慢站起来，光着脚丫子，把套鞋里的水甩在地上，也不去看瓶子在田里越飘越远。
“他脑子也进水了！”
小瓜子咬牙切齿地说，就看见姐姐把套鞋脱下来，挽着裤腿走进水田里捞瓶子。她狠狠瞪了林晨一眼，也脱下两只粉红的小套鞋，但是刚下水，脚一滑，也一屁股坐到了田埂上。
“哈哈哈，哈哈哈哈！”
林晨大笑了起来，他赤着脚走进水田里，水田里的稻秧，翠绿绿的，在林晨眼里，好像每一棵都在跟着他一起笑。他回头看见红玲白了他一眼，不禁冲她做了一个鬼脸。他发现自己这个女同学手脚倒挺快，一下子捞了五六个瓶子，自己绝不能输给她！
但是林晨的双脚踩在田里的淤泥里，让他行动缓慢得像一只被胶水粘上的老鼠，等红玲抱着一大堆瓶子上岸时，他发现自己好尴尬，才捞了三个。
这时林晨外婆也气喘吁吁的走到了跟前，伸手去拍小瓜子裤腿上的泥巴。小瓜子屁股摔得很疼，眼圈都红了，本来不想哭的，又被林晨取笑了一顿，现在不仅想哭，还想把林晨打一顿。
众人把散落在水田里的空瓶子一个一个捡回袋子里。林晨外婆用力将袋子用细绳子重新扎好。细心的红玲又把田里踩歪的稻秧扶正，外婆连声夸她是一个懂事的丫头。林晨鼻子哼了一声。
穿过田埂，四个人沿着青石板路上了山，红玲和她妹妹走在最前面，外婆走在最后面，林晨背着袋子走在中间。因为套鞋进过水，走起路来发出叽咕叽咕的声音，就好像里面躲着两只烂蛤蟆，这让红玲姐妹一路上暗暗好笑。
雨中的山林，像一幅水彩画，绿树被乳白色的水雾包裹着。时不时地冒出一只小鸟来，叫了一声，又不见了，仿佛在和林晨他们玩捉迷藏。
和别的孩子不同，红玲喜欢下雨天，雨天家里的竹子长得特别快。可是无论下多长时间的雨，自己的个头总是长得很慢很慢。她希望自己快点长大，考上大学，早点工作，这样妈妈就不用出去打工，爷爷奶奶也不用那么累了。
山路崎岖，才走到半山腰，林晨就感觉自己直不起腰来，但是他不肯停下。他外婆知道自己累了，又要抢着去背袋子。还有一个原因是：他不想让前面那对姐妹俩取笑自己，自己这个男生，连一袋塑料瓶子都背不动。
终于一口气走上山顶，这时雨完全停了，四个人收起雨伞，站着休息一会儿。红玲姐妹俩围在外婆身边，一左一右帮外婆捶着腰。林晨把袋子放下来，感觉自己的双腿都在打抖。但有女生在旁边，他没有伸手去揉一揉，只是呆呆望着山脚下的一个大湖。
雨后的大湖，雾气腾腾，如一块在锅里煮的翡翠。大湖旁边是一块块水田，沿着田间小路走上一个小山坡，山坡上就是生养林晨的红泥村。这是一个小村落，只有五六十户人家。村里的年轻人大多和自己的父母一样常年在外打工，留在村里的，除了老人就是小孩。
林晨摘下一片树叶，卷在嘴里想吹口哨，吹了半天却只发出嘶嘶的怪叫，又惹得小瓜子一阵爆笑。红玲的眼睛也笑得像两弯月牙儿，她挺喜欢看林晨此刻这个样子，在教室里林晨经常一言不发，就像个隐身人一样。她用手打了一下小瓜子的脑袋，冲林晨笑着说道：“林晨，你真厉害，这么小片树叶都能吹出声音来。”
林晨呸地一声，把嘴里的树叶吐了出来。压根就不理睬红玲的讨好。
这时炊烟已经升起，隐约能听到狗的叫声，有个声音好像是红玲家养的小狗小黑豆，它是一只全身黝黑发亮的小土狗，对所有的人都亲，唯独对林晨特别凶，因为林晨总爱捉弄它。每当小黑豆好不容易从别的小狗嘴里抢下一根骨头时，林晨常常冲过来把它吓跑，把那根骨头挂在树枝上。看见小黑豆拼命跳起来却永远够不着的样子，林晨捂着肚子，蹲在墙角笑个不停。
沿着山路往下，两边都是一大片竹林，青石板上长满了青苔。林晨不敢大意，踮着脚尖小心翼翼的走着。后面红玲和她妹妹小瓜子一左一右搀扶着外婆，蜗牛一样走得很慢。
林晨回头看看外婆，她的头发在暮色中依旧白得发亮，嘴巴闭得很紧，一副坚强的模样。他心想：外婆常说自己倔得像头牛，她还不是一样，自己都三年级了，叫她不要来接送，她每次都要来。