江城子
咏史
湿云全压数峰低。影凄迷，望中疑。非雾非烟，神女欲来时。若问生涯原是梦，除梦里，没人知。
不以特定的历史人物立论，也不以具体的历史事件阐述，只是凭籍着对神话的演绎，从心灵的体验发抒对历史的独特感悟，这首词题为咏史，却是别出心裁、别具一格、别有韵味。
湿重的云雾，布满广袤的苍穹，严严匝匝地笼盖着树重山峰，仿佛将高耸的峰峦都压低了。“湿”、“压”、“低”连下三字，渲染出一种阴沉、凝重、压抑的氛围。
“影凄迷，望中疑。”一“望”一“疑”，表露自己由望而疑的心理波动。眼前风物，只呈现出一片影影绰绰的轮廓，凄清，迷离，如梦，似幻，凝望中不仅疑惑起自己此时所见的真实性。
“非雾非烟，神女欲来时”，引入奇谲神秘的巫山**的神话。“非雾非烟”，语出《史记·天官书》：“若烟非烟，若云非云，郁郁纷纷，萧索轮囷，是谓卿云。”显然，这致使“数峰低”、“影凄迷”、“望中迷”的“湿云”，不是普通的云雾，也不是祥瑞的“卿云”，而是神女将来巫山时缭绕在群峰之间的奇云幻雾。宋玉《高唐赋》云：“昔者楚襄王与宋玉游于云梦之台，望高唐之观，其上独有云气，崪兮直上，忽兮改容，须臾之间，变化无穷。王问玉曰：‘此何气也？’玉对曰：‘所谓朝云者也。’王曰：‘何谓朝云？’玉曰：‘昔者先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人，曰：“妾，巫山之女也，为高唐之客。闻君游高唐，愿荐枕席。”王因幸之。去而辞曰：“妾在巫山之阳，高丘之阴，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”旦朝视之，如言，故立为庙，号曰朝云。’”可见这“非雾非烟”的“湿云”，指的是巫山朝云。
那么，神女欲来时，其状如何呢？不妨一读《高唐赋》中的描述：“其始出也，嚉兮若松榯；其少进也，晢兮若姣姬。扬袂障日，而望所思。”不必说神女的形象确实倩丽迷人。宋玉《神女赋》另有精彩的描写：“详而视之，夺人目精，其盛饰也，则罗纨绮缋盛文章，极服妙采照万方，振绣衣，被袿裳，秾不短，纤不长，步裔裔兮曜殿堂，忽兮改容，婉若游龙乘云翔。嫷披服，侻薄装，沐兰泽，含若芳。性合适，宜侍旁，顺序卑，调心肠。”她的服饰光彩夺目，她的身姿婀娜窈窕，她的神情美妙动人。难怪巫山神女所倾倒的，不仅仅是楚襄王一人，宋玉之后，封建时代的文人雅士几乎都为她的绝世风神折腰！可是谁又曾一睹过她的芳容呢？即便是宋玉，写过著名的《神女赋》，也不过在梦中与她相遇，遑论他人！
末尾三句，由叙述转入议论。原本是梦中生涯，又何必相问呢？况且，梦幻中发生的情事，“除梦里，没人知”，他人又怎么得而知之呢？“若问生涯原是梦”，语出唐李商隐《无题二首》：“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎。”纳兰将原诗中的“神女”换成“若问”，语气从陈述改为假设，情致更为委婉；叙述的对象，则从神女扩展为包括纳兰在内的众多人，内涵更为深广。那么，这“生涯”，自然就不是一般意义上的个人生活经历，而是一个提升到哲学和历史层面的宽泛概念，富有广义的人生意味，涵盖面更广，概括力更强。人生如梦的古老命题，在纳兰的演绎下，俨然成了他对纷纭变幻的历史现象的一种虚无缥缈的诠释。
凝重的历史观，居然通过一则关涉男女艳情的神话来演绎，举重若轻，不能不是纳兰的一个创造。那湿重的云，那隐约的峰，那凄迷的影，那美丽多情的神女，那永志难忘的梦境，一切都那么朦胧，那么要眇，那么迷离，那么虚幻……但这一切又都是具有象征意味的意象，其深层的意义却在阐释读史的心得，演绎对历史的一种体以，其中不无对世间一切美好事物如梦般虚幻易逝生发的慨叹。
此词一本无题。那么，摒除咏史的成分，只从巫山**固有的意蕴开掘其情爱之事的内涵，仍不愧为一首含思要眇的佳作：有情人不能在现实生活中终成眷属，只能凭借虚无缥缈的梦境幽会，这不啻是一幕人生悲剧。其中，有悲凄，有愁苦，有孤寂，只是尽在不言之中。