醉落魄·离京口作
轻云微月,二更酒醒船初发。孤城回望苍烟合。记得歌时,不记归时节。
巾偏扇坠藤床滑,觉来幽梦无人说。此生飘荡何时歇?家在西南,常作东南别。
写这首词的时候,苏轼还算年轻。那是在熙宁六年(1073),苏轼出任杭州通判已经三年了,之所以离开京城,在杭州做官,是因为王安石变法,苏轼是个坚定的反对派,在京城是呆不住的。好在杭州是个好地方,繁华富庶,风景秀丽。不说,歌技也好的很。按宋代规矩,地方官三年一任,期满调任,苏轼在杭州做满三年,要转任密州太守,在离开京城的时候做了这首《醉落魄》。
这首词现代人读起来会觉得别扭,因为全不押韵,其实苏轼押的是入声韵,而现在普通话里已经没有入声了。大家要是诗词读得多了,对入声就会产生经验上的感觉,也会理解古人诗词用韵绝不是随意为之的。比如前人说唐代张若虚的《春江花月夜》孤篇压全唐,不少读者都不理解,究其原因,《春江花月夜》的一大特色就是把排律的音律美发挥到了极致,后来白居易的《长恨歌》《琵琶行》也始终超不过这个水准。
京口就是现在的镇江,等到南宋,诗词当中会更多地提到这个地方,因为那时候从此北望是一片难收的故土。苏轼时代的京口,并没有国仇家恨的含义。苏轼坐着小船渡江北上,这时候也在思念着他的“故国”,诗词当中出现“故国”这个词很多时候是指故乡,比如苏轼到了密州之后写过一首《望江南》,正与这首《醉落魄》呼应:
望江南·超然台作
春未老,风细柳斜斜。试上超然台上望,半壕春水一城花。烟雨暗千家。
寒食后,酒醒却咨嗟。休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。
新火——唐宋习俗,清明前二天起,禁火三日。节后另取榆柳之火称“新火”。
公元1074年(宋神宗熙宁七年)秋,苏轼由杭州移守密州(今山东诸城)。次年八月,他命人修葺城北旧台,并由其弟苏辙题名“超然”,取《老子》“虽有荣观,燕处超然”之义。公元1076年(熙宁九年)暮春,苏轼登超然台,眺望春色烟雨,触动乡思,写下了此作。
上片写作者登台时所见景象,在超然台上,居高临下,满城风光,尽收眼底。一湾护城河水绕了半座城,满城内皆是春花灿烂,如烟细雨笼罩着千家万户。
下片写作者为摆脱思乡之苦,借煮茶来作为对故乡思念之情的自我排遣,既隐含着词人难以解脱的苦闷,又表达出词人解脱苦闷的自我心理调适。
思乡是苏轼作品中的一个主题。苏轼是四川眉山人,从二十二岁中了进士,直到六十四岁去世,除了两次奔丧守孝之外,再没有回过故乡。不但如此,苏轼还在全国各地被调来调去、贬来贬去,走遍了大江南北,一辈子只是个飘零游子,基本上从来没有做过归人。
故土难离,人总是会想家的。苏轼初踏仕途,任凤翔府签判的时候,登上宝鸡县的斯飞阁,极目远眺,视线应该是向南的。他在斯飞阁上题诗道: