十二月三十一日
……
女朋友大人亲启：
姜满月同志，组织上现在对你这种语气敷衍男朋友很不满意，你就不能稍微有那么一点点惊喜和欲拒还迎么？为什么有种政委下达指令的错觉，我是在和我女朋友通信来着的吧？这封信该不会其实是咱爸回复的？
应、应该不可能吧？爸？如果是你的话能不能稍微吱个声？暗示我一下也行？
(此处略去一千字岳父版本彩虹屁)
……
不管怎么说，我这一趟去燕京总体上看应该还是很上道的吧？就是满月你的表现让我有点不是很过瘾…你是不是早就猜到我会偷偷溜过去了？见面的时候一点也没有被吓到的感觉…
当然见面对视过后的抱抱我还是给好评！下次建议再多抱一会，好让你感受一下我这些日子以来消瘦的身躯和脸庞。
另外…说来惭愧，燕京的烟火管制实在太严格了。我虽然有心想要给你一场盛大的烟火，但是考虑到后续影响…咱们还是再缓缓吧…遵纪守法的好公民咱们还是应该尽力去做的，总不能影响了大家的努力。
实在不行我可以带你去霓虹看烟火，那边每年都放，一点儿也不担心空气质量。
满月，我们明年还能一起跨年么？
宁源手书
姜满月回信：
看你表现。
另外，我爸他没有拆阅私人信件的习惯。
宁源回信：
那就好，我还真怕聊了半天聊到岳父的头上去呢…呼，心里安心多了…等等，这句话该不会其实是岳父为了骗我而说出来的吧？满月，你能不能证明一下你的身份？说一些只有我们俩知道的事情…比如我的生日是什么时候？咱们第一次亲亲是在哪里？
姜满月回信：
呵。
……
十二月三十一日凌晨，跨年钟声缓缓开启倒计时。电子屏上的彩色烟火兀自绽放，某人望着身边女孩仰起的小脸，心跳忽地慢了半拍。
“满月你知道么？”
“嗯？”
她呼出的气息在空中凝成白雾消散，侧脸精致无双。嘈杂的人群此刻皆成了背景，偌大的新年广场内两人目光交错对视。
“要是遇见你之前有人问我，风花雪月算是什么，那我最多回答：是个成语吧。”
“那之后呢？”
“……”
“是你。”