他的视线扫过那几本《大学物理》、《高等数学》时，有一瞬的疑惑。那些书旁边，还有几本……
不等他一本本看过去，也不等他思考，白晓已经转身，立在他身前，挡住了他的视线。
晟曜忙看向白晓，“我房间堆了好多东西……”他无奈地看看书桌下、床边上的纸箱和收纳箱，“我一上大学，我爸妈就把这儿当杂物间了……你要不睡我爸妈房间吧。”
这么说着，他自己就眼睛亮了起来，转身想给白晓展示父母的主卧室。
主卧的门紧闭着。
晟曜一步步走向了那扇门。
他的手握上门把手，还没用力，就看到一只白皙的手搭在了自己的手背上。手背上顿时有了冰凉柔软的触感。
“你邀请我来做客，就是赶我去睡觉的？”白晓好笑地问道。
晟曜发愣地看着白晓。
“我们聊聊天吧。”白晓拉着晟曜，回到了沙发上，“还买了那么多零食呢。你是给自己买的？”
“当然不是。”晟曜急忙给白晓拆了一包薯片。
白晓惬意地坐在沙发上，打开了电视，吃起了薯片。
晟曜也靠在了沙发上，偷偷看了两眼白晓，也伸手进薯片袋。他的手碰到了白晓的手。
“咦，在放老电影！”白晓抽出了手，坐直了身体，眼睛发亮地看着电视，“我特别喜欢她……”
她转过头，兴奋地对晟曜介绍着屏幕上的那位女演员。
晟曜觉得白晓的声音像是一曲欢快的音乐，让他情不自禁地露出笑。
……
电视房内，时刻充斥着晟曜和白晓的交谈声。他们像是有聊不尽的话题，总能找到彼此都感兴趣的内容，时不时就会发现两人相同的爱好，也会分享自己特殊的经历。
镜头中的他们，却是身影模糊。画面的焦点落在了两人身后、那扇紧闭的卧室门上。
他们的交谈声好似能传入身后无人的房间，驱赶房间中的寂静冷清。可又有那么一瞬，房间中的寂寞从门缝中溢出来，悄悄在他们之间蔓延。
那气息，似是房间中关着一只可怖的怪物，正贴着门缝吐息，随时有可能破门而出，打破两人之间的美好气氛。
医生幽蓝色的眼睛也像是电视画面般失去了焦点。
他睁着眼睛，却仿佛是睡着了，一动不动，就是他指甲上的那些脸也恢复成了静态画面，一声不吭。
不知过去了多久，电视画面多出了一抹光。
光芒刺破了极深的夜色，预示着黎明将至。从黑暗转变为蒙蒙亮，也不过是瞬息之间。
医生幽蓝色的眼睛里也倒映出了阳光。他的眼睛重新有了焦点，如同被阳光唤醒的人，眨了眨眼睛，保持了一整晚的坐姿也在此时改变。
他换了个姿势，靠在沙发上，眯了眯眼睛，重新看向电视屏幕。
……
“天亮了……”晟曜后知后觉发现外头天光大亮。
他和白晓通宵一夜，心不在焉地看了好几部老电影，主要都在聊天了。
“嗯。我该回去了。”白晓望着窗外的天色。
“欸？”晟曜诧异，“你这就回去了吗？我……我还想带你去哪儿玩……”
“我该回去了。”白晓笑着说道，声音柔柔的，语气却是坚定。
晟曜有些遗憾，“那我送你回去。你……你今天还要去长寿园吗？”
“嗯，去的。”白晓点头。
“那我们一起过去吧。在这边花店买束花。”晟曜计划道，“先洗把脸，我们去吃早饭。这边小区门口有家小吃店，早饭有豆腐花、小笼、生煎……”
他站起身，活动了一下筋骨，又忙前忙后，给白晓准备牙刷毛巾。
两人洗漱完，出了门。
门外走道站了位拄拐杖的老太太。老太太像是被突然打开的房门吓到了，呆愣在原地。
晟曜看了一眼，立刻笑道：“秦阿姨，你去吃早饭啊？”