腊月十五才刚刚进入早春运阶段，车站的人不算太多。谷一鸣西装革履，满脸喜色的踏进了K87的2号车厢，将背包丢在下铺自己的位置上，便靠着铺盖玩起了斗地主。
对面铺来了一对父女。父亲身形肥胖敦实，戴一副眼镜，背上大包小包的，还推着一个手提箱。女儿五六岁模样，扎着满头的彩色橡皮筋，手里抱着一只灰白的毛毛熊，大门牙掉了一颗，正仰头叽叽喳喳在跟她爸说着什么，那父亲却并不理会她。
那父亲或许是行李带得太多，模样疲劳得不行，归置好东西，丢给女孩一袋零食说：“吃吧，别乱跑啊，就在这儿！”便斜躺到铺盖上打起了瞌睡。
火车哼哧一声，缓缓启动了。
小女孩啃鸡翅的香味滋扰得谷一鸣连输了两把地主牌，干脆坐起来也拎出了食品袋，把晚饭给解决了吧。
谷一鸣坐起来看了小姑娘一眼，挑衅地从包里往小餐桌上掏啤酒、鸡腿、小卤蛋、花生、、卤猪手、方便面、火腿肠、面包……每掏出一样就笑眯眯地看小姑娘一眼。小姑娘睁着漂亮的大眼睛，羡慕地望着他问：“你一个人吃这么多啊？”谷一鸣咯咯笑了起来，拍拍肚皮夸张地说：“是呀是呀，你看我肚子这么大！”
“你叫什么名字？”
“嗯——，叫童童吧！”
“怎么叫童童‘吧’呢？干嘛要说‘吧’呢？”谷一鸣好奇地问。
“反正我就是叫童童，不要你管！”小女孩了不起地哼哼着。
“喔，童童，你的大门牙没了，是摔跤摔的吗？”谷一鸣故意逗她。
“不是！”童童嘟了嘟嘴：“是啃苹果啃掉的……已经掉了四十三天了……”伤心之情溢于言表，好像掉的不是一颗牙，是自己的妈妈似的。
“记得这么清楚啊！”谷一鸣惊讶极了，自己小时候哪管牙掉了多少天了？估计这小姑娘是特别爱美，又被人笑了不少，连四十三天都记得清清楚楚，这得多在乎这事儿啊。
谷一鸣想起小时候，每次掉了牙，都会紧张万分地跑去找母亲，张嘴给她看嘴里血糊糊的牙洞，和手里那颗宝贝牙。母亲每次都将牙翻来覆去端详半天，啧啧地感叹说“哎呦我儿流了好多血……”。母亲双手合十将牙合在掌中，嘴里嘀咕着：“上牙下地，下牙上天，保佑我儿快出牙，铜齿钢牙吃天下！”随后便回家，“嗨——哟——”一声，尽力将掉了的牙或是丢上房顶，或是丢入床底。
想起母亲，一鸣的眼角便温温地潮湿起来，已经快一年没见到母亲了，平时电话也少打，可是母亲总占据着自己心底最温润的一隅。
母亲会不厌其烦地一遍遍叮咛自己“过细啊（小心）！”，会满腹由衷地赞叹“我儿能哪！我儿最能了！”。母亲会饿着肚子卖一早上的菜，自己连个五毛钱的馒头都舍不得买了吃，却给他买五块钱一碗的云吞。母亲会在他鼻塞得透不过气的夜晚，用嘴帮他吸出自己都嫌恶心的鼻涕。母亲会一年四季宁愿穿破衣烂衬，夜晚连堂屋的灯都不舍得开，也要给他买一身西装。母亲啊……
“叔叔，你哭了？”童童稚嫩的童声打断了一鸣的回忆。他不好意思的揉揉眼睛否认：“哪有？我是被方便面热气给熏的，呵呵呵！”一鸣拿出自己的打火机递给童童：“你看，叔叔有个小金人儿喔，好不好看？”这金色的人形火机是上次陪客户唱K时一个啤酒妹送的，小金人是个小丑，挤眉弄眼地拌着丑相。
“这有什么了不起的，你这个丑死了！我爸爸包里还有个大金佛呢，比你这个大多了！”
童童身后正在“睡觉”的父亲立马弹起了身，捂着她的小嘴唬道：“胡说个啥呢？那是镀金的，小孩子懂个啥？”