同里面，越走路越窄。
第二年的春天，他终于梦寐以求离开了家乡。父亲在一家化工厂给他找了一份工作，他终于可以走进人生的一个新阶段。他没有想到在城市郊区的这家化工厂，他会一直工作十年，他在这里让自己的生命渐渐成熟。这家化工厂就是他的全部生活，工厂里面有单身宿舍，也有食堂，他几乎从来没有走出过工厂大门。除了在车间里面工作，就是在单身宿舍休息，他的娱乐就是听音乐。他省吃俭用买了一台爱华牌随身听，翻来覆去听着几盘熟悉的磁带，这样的生活持续了两年，他终于厌倦。不上班的业余时间，他又开始写诗，他埋藏在心底的文学梦就像一粒种子就要突破黑暗的泥土，长出嫩芽。他订阅了一份诗歌刊物，每个月都会寄来工厂，他看着杂志上的那些作品，好像又一次看见自己的希望。工作，读书，写诗，他的生活变得非常有规律，他甚至喜欢上这平静的岁月。可是，现实总会将他从梦里面唤醒。
他下了夜班，回到单身宿舍，发现父亲在宿舍里面等他。他有些惊奇，已经很久没有回家，除了过年的时候将挣的工资交给家里面，他有好长时间没有见到父亲了。他感觉有一些陌生，问了一些家里的变化，给父亲从暖瓶里面往水杯里倒了一杯水。
“干的活累不累，别太节省了，该花的钱就要花，一定要吃好。”父亲关心的问了一句。
“都挺好，车间里面的活不累，一个班下来也就八个小时。”他坐在床上看着父亲，不知道家里面发生什么事，父亲来找他一定有原因。
“你岁数也不小了，到了成家的年龄，我们做父母的不能不管，你给厂里面请个假，回家几天。有人给提亲，回去见见面，你没有意见就把婚事定下来。”父亲说着话，喝了一口水。
“工厂这几天活挺忙的，不好请假，请假就没有全勤奖了。”他不想这么早就结婚，找了一个理由拒绝父亲。
“这是大事，不能耽误，你错过以后，谁还给你提亲。你看看周围和你一样年龄的，都定下亲事了，我们不能不着急。新房也给你盖好了，你成了家，我们做父母的也就尽了责任了。要不我去找你们车间主任说一说。”父亲的语气里面有些无奈，他知道父亲这样做完全是因为周围乡亲的目光，如果他娶不上媳妇，父母会感觉很丢人，在乡亲面前抬不起头来。
“回家要几天的时间？”他知道自己无法改变父亲的决定，只有顺从，他毕竟没有能力冲破世俗的藩篱。