前一直很忙，准备数学竞赛，参赛的时候没看到你，结果当然不出意拿了金奖。清大我保送资格的时候，我犹豫了，因为不道你考去哪，我不敢选。
我曾经以为时间会过得很快，现才发现三真的太长了，如果再分开四，我不道怎样熬下去。
每一天我都看着日历，一天天倒数，却不道倒数到最后，你还有没有等我。”
20183月17日天气阴
一个月一封好像经不够写了，但是不能寄信太频繁，闻叔那么聪明，肯很容易就看出不对劲。
每天都有很多的话想告诉你，提笔的时候，却又不道该写什么，所以信都很短。我对于你的生活经越来越陌生了，你认识了谁，每天有什么开心事，最近烦恼什么，我通通不道。
只是昨天看到你又掐自己的手指，又是因为什么事情自责自己这个小毛病从小就这样，到现还是没改掉，连带着我心情也低落了一整天。”
“20184月12日天气阴
有没有发现，我你写信的时间，都是阴天。因为每次这样的天气，总是很容易就想起你。
好像前没有夸过你，笑起来特别好看，眼睛弯弯的，一点都不凶，很可爱。
我的手机拍了你很多很多的背影和侧脸，去过你爱去的店，逛过的路，停留的车站，可是每一张，都没有你笑的样子。
我好希望，十七岁的你能够头看一眼，我一直你身后。”
“20186月12日天气阴
前看你来过次电玩城，高考结束后，我都扮他们的吉祥物发传单。其实现经不需这种工资很低的工作了，但我只是想离你更近一点。
你真的很善良，那天天气太热，我闷得乎站不住，差点晕倒，你路过的时候一把扶住了我。
这是三来我们第一次隔这么近，我举着玩偶的手掌你脑袋上很轻碰了一下，你好像没有发现。
隔着厚厚的玩偶服，你并不道我是谁，却仍然跑去我买了水，跟我说辛苦了。
我透过玻璃珠子看你的眼睛，想抱你，想叫你的名字，可是真正对的时候，却经不敢开口。
三快过去了，你经不需我的笔记也可以考得很好，不需我的陪伴也能开怀大笑，那现，还需这个哥哥吗”
“20188月17日天气晴
距离我们分开经1095天，岁岁，成快乐，也是我最后一次提笔你写信。
时隔三，终于可以重新见到你了，不道我们还能不能像从前那样，最怕的就是，你经习惯了没我的生活。
可是哥哥还停原地怎么办，真的特别特别想你。”
总共是三十六封信，字字句句，都是江暗亲笔，这份藏暗无天日的爱，实太深太重。
闻岁想到那些细心勾画的笔记，想到那些自己小心保存起来的花，想到他一直没换的微信卡通头像，想到很多次借着发传单触碰的手，想到他藏背后默默拍的那些照片，想到自己每一次梦到关于江暗的场景，曾经以为是因为自己熟悉的地方脑补出来的画，原来都是真的。
他关了火，半蹲地上，眼泪一颗一颗砸上那堆信纸，晕染开笔迹，控制不住地泣不成声。
隔着三的时间，他好像和过去那时候的江暗产生了强烈的情感共鸣，心疼得喘不上气来。
原以为毫无联系只有自己反复受着折磨的那些日子，这个人却一直单方的陪着，用这样残忍到近乎自虐的方式。
他每次写下那些思念成疾的字句的时候，寄出这些毫无应的信的时候，心该有多难过多伤心。