昔年，武王问政于太公，治国之道当何为，太公回答“爱民”而已。
何谓爱民为君者，要给予子民利益而不要伤害他们；让他们活下去，而不是杀害他们；要给予他们生活之必需而不是抢夺他们的东西；
要让他们快乐而不是日日痛苦忧惧；要对他们和颜悦色，如春风润物无声。所谓治国之道，不过是一个“爱”字。
白家世敦儒业，他从小学的是修齐治平的敦伦儒教，穷则独善其身，达则兼济天下。入仕为官，也秉承先师遗教，食君之禄，担君之忧。
他觉得士人便该为百姓言，这是他读书为官的应尽之责，如水镜所讲，在忠州、在苏杭、在龙门，他不过是做了一个为官者该做的事而已，可那些百姓却是如此挂念他，为他筑碑立像、夹道相送，一点施为竟致传诵千年
白居易不受控制地站起身，嘴唇嗡动“某受之有愧”他深吸一口气，才堪堪抑制住激荡的心
情，苦笑一声，道
其实听闻江州之贬半是因为讽喻获罪，我心中确有动摇。
兄长白行简看着他怔愣出神。
白居易淡笑“如楚姑娘所说，我名乐天，时难乐天。仕途风波交恶此般苦楚常人难言，我的机缘，一窥后半生门径，正是规避之时。”
白行简语气涩涩“我先前便说，兄长不如来作传奇。”作传奇，放弃那些与权门豪家针锋相对的讽喻诗。
白居易摇头“那只是先前的想法。”他语带感慨“我之所为，不过士人官绅之本分，却得百姓爱戴，君子所求，莫过于是，我何惜此一身
兄长的意思是白行简似有所明悟。
白居易笑而不答，转身望着水镜之上的“惜别白公”雕塑，傲然负手，似有一往无前之势。终南山。
杜甫怔愣许久才回过神来“楚姑娘曾言，我为人民之诗人，比较观之，我不如也。”
同样有所触动的李白安慰小友“仁民爱物之情，不该以高低评判。你亦曾任拾遗，不惜犯怒劝谏天子，此般心性岂不是如出一辙
他带了些笑意，又似有遗憾“至于其他，不过难得此际遇罢了，难道子美你为官一方，会鱼肉
乡里么
杜甫也笑了“自是不会。只不过楚姑娘言道中唐之以诗写现实，前承于我，而白居易诸人关心民痪之作，实多于我，江山百代，青出于蓝，实在是令人感叹。
“确是如此”李白对这种现象也非常满意，不知想到什么，再开口语带调侃“白居易曾道我之诗文，风雅比兴十不存一，看来以后，我得多作古风咯
杜甫闻言忍俊不禁“我亦不过三四十首，尤需补新篇。”
“那便借此畅游之机，一访民情”甚好也效前贤后者，作那周诗三百篇
毕竟，诗仙也好，诗圣也罢，俱是人民评说，笔下，不该没有人民。不独是李杜二人，曹植高适韩愈李贺杜牧苏轼苏辙欧阳修王安石等文人士子也纷纷大受震动。
说到底，在儒家兼济思想浸润下的诗人，没有一个不曾有济世之心，虽然仕途多困顿，但他们却一日不敢忘报国安民之志，天下万姓，不已位之尊卑定人，而是看其是否有利民之举。
他们忽然觉得有了方向，不是史书刀笔，而是广漠民间，不曾入仕施为，亦可用诗笔喊出心中意、生民病。
一时之间，几乎许多诗人都将目光投放到此前有所忽略的民间，并有意识地创作出了大量的反映现实之作，诗之讽喻传统，在中华大地上历经千年而不衰，甚至时常有愈演愈烈之势。