她老了，无夫无子，又无亲随，傍身的，竟只有萦怀的愁绪。
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。她已然没有了梳妆的心思，眼前种种，物是人非事事休，想要说话，眼泪却先忍不住流了下来。
她不想沉溺在这样的痛苦之中，希望可以趁着双溪春景正好的时候泛舟散心，又“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”
又是一年上元节，这是汴梁最热闹的节日，李清照不由得想起了当年的旧事。“中州盛日，闺门多暇，记得偏重。铺翠冠儿，撚金雪柳，簇带争
济楚。”触目满城繁华，未识干戈祸，少女最无忧。
“如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。”热闹是他们的，我什么也没有。
楚棠一边讲述，一边将涉及的诗词贴在屏幕上，众人看着水镜上的文字，竟不由得湿润了眼眶。
西北。
范仲淹起身肃立，眼神动容“女子之身，不忘山河。大宋男子，但见这两首赠使之诗，当自惭形秽才是。”
汴京。
苏轼叹息不已“还记得她少时那首如梦令，写兴尽晚回舟之乐，是争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。可后来竟成了只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。其间种种，怎不令人唏嘘”
他又想起这徒孙点评文坛前辈，是何等疏阔洒脱，可后来呢家国不幸，竟累她至此再看那水镜上的词，苏轼已经有些不忍卒读了。
大周。
上官婉儿悄悄抹了抹眼泪“昔时繁华，今日萧索；惜时游乐，今日闷坐。今夕对照，愁绝惨绝。这最末一首永遇乐语似平淡而实沉痛已极，读之真令人潸然泪下。”
上官婉儿之前还为那句“千古第一才女”而不平，此时却当真觉得，宁愿不要这第一的虚名，来换一生平安喜乐才好。
带着这样的慨叹，我们再回到原词。乍暖还寒时候，最难将息。乍暖还寒、翻覆无常的何尝不是世事，是国运
雁过也，正伤心，却是旧时相识。这雁是当年传书雁，亦是从北方故国而来的南飞之雁。
梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。又何尝不是白居易长恨歌里“秋雨梧桐叶落时”的悲怅呢唐明皇思念杨贵妃而不得，望雨打梧桐而伤心不已，而这样一场来自安史之乱的分别，多么像她与丈夫因家国动荡天人永隔
亡国之恨、丧夫之痛、身世之苦，一层一层压在她的心头，这次第，又岂是仅仅一个“愁”字能承载得了的
一句反问敲在众人的心头，皇宫里，赵匡胤无言地盖住眼，掩住虎目中的热泪。可笑他先前还觉得这首词尽是儿女情长，轻视怠慢，满心只想着大宋到底发生了什么才落得仓皇南渡，却不知答案就藏在这首“儿女情长”小词里
他抚膺长叹“朕恨极，痛极啊”
恨辛辛苦苦打下的江山被不肖子孙那样糟蹋，痛大宋百姓流离遭难，空有爱国之志却只能跟着无能的朝廷沦亡
唐朝。
李世民早已了解了李隆基的荒唐事，蓦然听到水镜提起，竟愈发感同身受起来。他眼窝本就浅，此时眼眶竟也泛起红来，叹息道
“朕还想着这首词与辛词编在一起有不匹配之嫌，岂知此二人一北一南，直将两代荒唐事说尽。大唐有一个杜甫便让朕痛惜不已，那宋朝，两代之间，岂止一个杜甫”
岂止一个罹忧的文人
中唐。
白居易语气涩然地对元稹说道“开始听楚姑娘言说，我
们还曾猜测这词是否是闺怨之语，如今，我倒宁愿这只是一首闺怨词了。”
“是啊”元稹亦是悲慨不已“国破、家亡、夫死、形单。桩桩苦楚，她竟占了个全漫漫余生，何其难捱啊”
白居易摇摇头，抬眼望向沉沉天幕，语气低沉而又哀伤“家国动荡压在身，受苦的，又岂止一个李清照”
兵燹连天，生民涂炭，国之不国，百姓多苦矣
北宋。