结合义警们对他的熟稔，以及我所了解的那个“火柴马龙”，真相呼之欲出。
这个沉默寡言，却异常敏锐聪慧的大个子，并不是什么穷凶极恶的罪犯，而是义警们安插在哥谭地下的报信鸟。
是的，如此才解释得通，为什么知晓他的身份后我并没有感受到恐惧他并没有杀过人。
分辨这点的能力或许是我这十几年在哥谭的唯一收获，马龙很干净，不像红头罩和罗宾，他身上没有一点血的臭味。
头顶的天穹将湿气压下，我看见一道惊雷闪过，片刻后暴雨和轰鸣翩然而至。
水将纸张打湿。
我偏过头，视野里的白纸黑字或许很快会在雨的浸润中糊成一团，那样的话马龙就看不了了。
他不会在今夜知晓自己是谁。
如果马龙的记忆从一开始就在，我和他根本不会有相遇的机会。
在哥谭街头浑浑噩噩的流浪者太多，即使是圣人也不会一个个都带在身边。我是个占了便宜的幸运儿，而运气总有用到头的那一天。
将这些档案留在这，雨水会把它融化得面目全非。
丝丝耳语穿过水幕滴进耳畔。
我明白，世界上没有什么能持续到永远，我也曾想过，找回记忆的马龙不需要再待在地下室里，晒太阳总是让他心情很好。
可是我讨厌白天，也讨厌日光。
分离意味着他将获得解脱，不用随时随地关心一个废物的死活。而不用面对马龙那双时常担忧的蓝眼睛，我也可以顺理成章地做回一件工具。
没有人在意消耗品的感受，只需要使用她，搁置她，一直到她半途损坏，或是完全生锈。
如果这件工具拥有自己的思想，那才是最可怕的。
这意味着她要记住每一次受伤的疼痛，体会自己一眼望不到出口的人生，然后被他人幸福的余晖所刺。
所以长痛不如短痛。
我从地上猛地坐了起来，堆在身旁的档案已经彻底湿透，我像个疯子一样把它们捡起来，然后躲在屋檐下试图抖干水分。
“操操狗屎”
没用了，格雷森一定是新打印的，油墨在白纸上肆意生长，从规规矩矩的文字和图片变成了张牙舞爪的罗夏墨迹，它像无数发出嘲笑的骷髅，咧着嘴大叫
“活该，乌苏谁让你产生过如此恶毒的念头”
一股愤怒把它们拍在墙上，随后目光下落，水洼倒影着女人的影子，她伸手抓着自己的耳后，长短不一的指甲在皮肤上划出深深的血痕。
“你应该为你所想的好好惩罚你自己”
这不是我想要的。
指甲扣进皮肉的痛觉已经传递到了大脑。
我已经坚持了很久没再这么做了。
血痕还在增加。
这对解决问题没有任何帮助。
停下。
停下
停下
自制力在最后一秒抓住了手腕。
跪在地上的身躯大口大口地喘着气，我用沾血的十指摸出烟盒。湿气让打火机几次三番地不配合，但最终微小的火苗还是点了起来。