「2009年1月1日
原来不是伞足够大。
是在她没有注意的时间地点，伞身一直朝着她的方向倾斜。」
四月日记
沈肆月莫名想到自己最初遇见他的那天，他遍体鳞伤，怀里的妹妹毫发无损。
而现在，他怀里护着的，是她从小到大不被珍视的心思。
布料握在掌心，是干燥的、柔软的，让人鼻子发酸眼眶发热。
它被妥帖放置在最安全的地方，蓝白色调没有任何晕染，他写的每一个字都无比清晰。
心动、感谢、酸涩、委屈说不清道不明的情绪齐齐翻涌充斥胸腔。
如此近距离地站在他的面前，沈肆月浓密的睫毛像蝴蝶的小小翅膀，不安颤抖。
她懊恼自己怎么嘴那么笨，除了“谢谢你”再无说不出其他。
于是，语言不能表达的感激，通通都跑到那双与他对视的清亮眼睛里。
顾桢剑眉微扬，目光清明一派坦荡“没事。”
运动会之后，沈肆月在征得班主任同意后，拥有了班旗的所有权。
歌里唱着“谁能凭爱意要富士山私有”，她不奢望私有富士山，她只想收藏他写的字。
11月期中考试成绩出来，沈肆月从中下游到了中游，是第26名，虽有进步，却是道阻且长。
成绩单分两列，第1列是125名，第2列是2650名。
她的名字刚好和他并排，却是两道不会相交的平行线。
期中考试之后一连两天，各科老师都在讲评试卷。
数学课上到最后，魏平生嗓子都哑了“还剩一点时间，大家拿出来期中考试的试卷，课代表帮我讲讲”
这次数学题难，满分集中在清北班和竞赛班，普通班的就那么几个，顾桢是其中之一。
大家都回头看他，沈肆月也跟着回头。
她伪装得像个看热闹的普通女同学，嘴角有轻轻抿起的弧度。
自己都说不清，就只是看一眼而已，你怎么就可以开心一整天呢
男生没说什么，站起身，手里是自己的试卷。
这周她的课桌在第一排，正对讲台，抬头就能看到他。
男生肩背很直，上课习惯戴眼镜，薄薄的镜片架在挺直的鼻梁上，下颌清晰，脸型偏瘦还白。
沈肆月想起有个词，叫“禁欲”。
魏平生替他开口“就不每一道题都讲了，大家哪道题不会”
“最后一道大题的二三小问。”
“填空题的第五道。”
“函数，函数”
教室里吵吵嚷嚷如同菜市场。
沈肆月翻了下自己的试卷，软而轻的嗓音，轻易被淹没在喧嚣中“最后一道选择题。”
不知道是谁先说了一句“最后一道选择题还有人错吗”
马上有人附和“就是啊，那不是送分题”
沈肆月有些无地自容。
手里的数学试卷悄悄举高，挡住她涨红的脸颊，耳朵尖儿仿佛要烧起来。
心底尽是懊恼，她无比希望顾桢没有听见，没有听见自己问了那么蠢的题。
下一刻，他的声音从头顶落下，像雪后雾凇，咬字清晰又好听
“那我们就从最后一道选择题开始吧。”
那一刻的心情，像凡夫俗子被神明听见自己的祷告，不可思议，受宠若惊。
他戴眼镜的时候有种斯斯文文的书卷气，她莫名想起情书里的藤井树。
其实他和柏原崇完全不像，他不忧郁，更冷淡，只有眼神是如出一辙的干净明亮。
后来，跟集合有关的题，沈肆月再也没有错过。
高考考到类似题型，她有那么一个瞬间微微晃神，想起站在讲台上的少年。
他在自己擅长的领域仿佛会发光，讲数学题时眉眼间都是风发意气。
他认真而又耐心地讲那道很基础的集合题，永远定格在她情窦初开的中学时代。
当天下午，学校召开表彰大会。
全年级两千人，只有年级前一百有资格上台颁奖，每次十个人。