“你单身吗”洁世一锲而不舍。
凯撒忽然有点想抱住他，又想接着看他耍把戏，便遏制了冲动，“我已婚。”
“结婚了”洁世一提高音量大叹，“你老公真粗心，居然把你一个人扔在这。”
甚至有剧情。
凯撒跃跃欲试，“你女朋友很信任你，能让你做这份工作。”
“嗯”洁世一沉吟片刻，避开这个问题，“你小时候做噩梦会钻柜子吗”
凯撒眉梢高吊，“没有。”
“那你不是我要找的女孩，”洁世一装模作样感叹，“谢谢你陪我聊天，这杯我请客。”他将杯子递给凯撒，帮他拧开盖子。
全靠咖啡豆质量支撑，闻上去很香。
凯撒不喝，语气轻佻，“不喂我吗世一”
“世一是你老公的名字，他爸妈真有品味，”洁世一煞有介事摸着下巴，“你好像喝多了，我给你叫辆车吧”
“你想和我多聊两句，”凯撒笑容透着势在必得，“乐意奉陪，但你得拿出点诚意。”
“你很漂亮，我可以叫你凯撒吗”洁世一真诚询问。
“你认识我”
“拜仁蓝玫瑰，谁不知道”
“原来如此，你是我的粉丝”凯撒抓住洁世一的胳膊，咧嘴笑道，“要粉丝福利吗”
“不好意思，我是诺埃尔诺阿极端人迷。”
这话触及到了凯撒某根神经，他手中用力，洁世一往后退。凯撒转身背靠案几，阻止其行动，捧起洁世一的脸与他亲吻。他们早已重复几百次这样的亲密行为，无需睁眼确认，口腔里是对方的气息，如果舌头是犬他们便是相熟的邻人，宠物会自觉亲近熟悉的人。
二人拉开点距离，洁世一手都放在他短裤上了，见状不明所以。
“世一，你的女朋友叫什么，再说一遍他的名字。”凯撒捏着洁世一的下巴，眯眼笑，神情恶劣。
洁世一愣住，带着点恍然大悟的意味，张大了嘴。
“不回答吗”凯撒对他的傻样升起焦躁，凑到耳边轻声呢喃，“还是你的女朋友令你羞于启齿”手指更加用力地攥住了洁世一的胳膊。
“凯撒”洁世一迟疑道，“你脑子没问题吧”
凯撒眼皮一跳，眉头紧皱。
无论如何，不该意气用事到失去理智。那是懦夫逃避问题惯用的手段，愚蠢又可笑。他后悔刚才脱口而出的话了，肺腑之言不适合诉之于口，只会被当做朝向自己的矛。
他试图掀开人，可洁世一抱着他纹丝未动。
“松手，世一。”
重话语气和缓得像在念睡前故事，此乃本能。再三抗拒改变的米歇尔，终究逃不过改变。
洁世一倏忽没头没脑地冒出一句。
“你想结婚吗”
凯撒一僵，随即摆出漫不经心的态度，“角色扮演游戏结束了，世一还想继续吗”
洁世一做了个深呼吸，尽量斟酌用词，“我们公开吧，和经纪人商量以后开个记者发布会。或者只在小圈子里办个酒席，我带你回日本见见我父母，当然我也会告诉诺阿”
“你在说什么，终于疯了吗”凯撒仿佛满不在乎。
心脏狂跳，没什么大不了的。被求婚，以这种儿戏的方式，洁世一并非第一个。他的球迷，过去的情人，有过失去合理性口不择言的时候，洁世一或许醉咖啡。