人类是群居动物，为了能够融入群体，他们总是会采取各种手段。地位，名声，能力，光鲜的外表，亦或者是吸引人的性格。
融入群体是他们的本性，而当一个人成功混进族群中，他也就在别人眼里留下痕迹，与同伴产生交集，构建羁绊。
正因为人类是群居动物。所以，死亡从来不是人的终点。
“”
噼噼啪啪地，像是卡带的声音响起。
“行者。”
“旅行”
“旅行者。”
声音变得清晰了。
“旅行者，我们来玩个游戏好不好”
偌大的空虚中，只有一个声音在回响。它是如此清晰，以至于盖过了所有泛滥的思绪。
旅行者意识到，自己存在于此的意义仅仅是为了这声呼唤。
“没关系，你不用回复我，只要听我说话就好。”
“游戏很简单，只要跟我一起倒数到一。一共十个数，你不倒数也没事，哼哼，那就开始了。”
声音旁若无人地继续。
“开始了，第一个数是十。”
“在我们那里，十是一个很有意思的数。”
“十全十美，十万八千，十、呃，十总之，十是齐全的意思用这个数开始很有仪式感对吧”
“九。”
“九的谐音是酒，一说到这我就有点跃跃欲试了，猫尾酒馆小迪奥娜的特调，晨曦酒庄的午后之死当然是迪卢克老爷调制版哦，还有璃月港的酒酿圆子，稻妻的清酒有机会的话一定不能错过可惜你不能喝，只有我一个人享受这等美味啧啧啧。”
“八。”
“八的话，我想起来凯瑟琳小姐的委托。”
“每天的委托数是四个，我还经常去死缠烂打，希望她翻倍，四四相加凑个八，多挣点原石啊摩拉啊什么的。可每当这种时候，你总是把我提溜起来。”
“淦，多来点石头不香吗”
“对对对，接下来到七了。你还记不记得七七就是不卜庐的小女孩”
“她好可爱的又懂事又能干，还会给我抱抱。我不管，你不要跟我说什么僵尸年龄不小、她不是小女孩之类，只要烟绯没有把我抓起来那就是小女孩我很刑”
“我还买了椰奶在背包里，准备下次去见她给她尝尝。稻妻的椰奶也很好喝，对吧”
“六的话好像没有什么可以说的嗯六六大顺万事顺遂说起来，一路上确实很顺利，这多亏了你吧，不愧是传说中的旅行者你这是什么反应，我和派蒙当然有在帮忙不是倒忙”
“五郎我们下次去找五郎吧”
“他说下次去就带我们逛海祈岛。我们可以玩宵宫的烟花，拉着万叶一起喝酒，再和心海一起看兵书没关系，就算听不懂，她也肯定会给我解释的，心海念书的声音很好听，我这回一定不会睡着。”
“四，这个谐音真不好，我们换一个吧。思念的思是不是就很有味道出来这么久，那个卖唱的上次还寄信说想我们了，问我们什么时候回去听他的新作，顺带捎来一枚小小的石珀。你说那个，究竟是钟离先生给的，还是他偷来的啊”
“哦，你等我一下，这枚梧桐树叶蝴蝶得收好，刚才拆信时不小心掉出来了。”
“”
声音停了一下，好像是在很认真地整理什么。过了一会，变得有些模糊，语气也带上了不确定的味道。
“数得好快，是到三，来着了吧抱歉我记得不太清，应该是。嗯，没错，肯定是这个数”
“三，哈哈，你有没有觉得很贴切我们一直都是三个人呢。你，派蒙，还有我一个不少，到处乱跑，在提瓦特大地上旅行的三个人。”
“还有荧你看，就算加上荧，也可以是三个人。尘歌壶里要记得留房间，荧喜欢花吗那就种上满满一花田的花厨房，摆设，女孩子会喜欢的小玩意，再养上几只猫，几只狗，拜托阿圆替我们照顾。”
“休息的时候，还可以沏一壶茶，准备几份点心。我们在大树底下坐好，那两把琴你保管的很好吧这样你和荧可以弹琴，我跟派蒙负责吃点心困了就打个哈欠，累了就躺下睡一会。”
“三啊果然是个很美好的数字。”
“咦你为什么这样看着我，我没有数错吧你看，这不就是到二了。”
“等等。你该不会是想骂我二的意思吧”
“岂可休，你不要以为我不会动粗你在此不要走动我去给你买个日落果来不对，串戏了，啧。”
“双子中，是一定不能少另一个人的。”
“二是两条横线。”
“上面一个一，下面一个一。”
“但凡少了任何一个，都不是这个数。”
“所以不要担心，你和荧，一定会相见的，我保证。双生并蒂，相伴支持，谁都不能把你们分开，你也一定会走到最后，去直面她，去和她面对面。”
“你要记得把吞在肚子里五百年的话告诉她。”
“你要记得拉住她的手。”
“就算刀剑相向也没关系，就算利刃相抵也没有关系。毕竟你们是”
“家人。”
“记住噢”
噼啪的声音再次响起。
已经不再是虚无空白的光景了，面前的景色逐渐扭曲，摇曳着摇曳着，显露出现实的轮廓来。
“”
“现在数到哪里了”