“给你听听她的声音吧。”灌木忽地说，让蹲她面前不耐烦的男人噤声了。
随宁拨出电话，开了免提，与商明宝随意地聊着天。
她每次都会问吃得怎么样呀，睡得好不好。商明宝不厌其烦地答，并不知道方随宁是为那个昏迷中的男人而问，信号的电流嘈杂地流入他的意识，如春雨悄无声息地润着他。
这是这么多通电话来，真正被向斐然清晰听到的一通。
她的声音没有变化，也开着免提，能听到铅笔沙沙，稻田沙沙。
“今天去逛了街，买冰淇淋时，那个收银小哥戴着口罩，有点像他。”
方随宁苹果都忘记嚼了，瞪着眼睛“然后呢”
她替向斐然紧张了，怕弄出什么替身情节，那她可真是万死难辞其咎。
“没有然后了。”商明宝勾了勾唇，“昨天从爷爷那里回来，爷爷说你总在巴黎唱戏，他都没看过你正儿八经的一场演出呢。”
怕向联乔健忘中说漏嘴，随宁没告诉他自己已回国了，准备到夏天再说。
那片稀薄的冻土上，再度破土了一棵树，树冠如此丰厚而树皮斑驳。向斐然在树影下坐下，靠着树干，闭目中，感到了一阵温暖的风。
一阵温暖的风，自四月末洞开的窗户中涌了进来，吹动他额
前过长的黑发。
他自然闭阖的双眼上，睫毛扑簌地动了一动。
好温暖，好轻柔，是人间的裙摆拂过了他的面庞。
请再多一点。向斐然在心底无声地说。唤起他的皮肤，唤醒他的触觉，唤醒他的神经与肌肉。
他的森林接二连三的拔地而起，意识中，到处都是种子发芽与破土的声音植物永远不会错过生机，可以这幅两千年发芽，也可以在三十六分钟内生根。
“好啦。”方随宁的声音近了，她站着，再度端详了一阵向斐然的脸，“我明天再来看你。要醒了哦，别逼我扇你。”
她告别了护工，走出这间她日日打卡的病房，掩上门，深呼吸，垂脸静默许久这才是她每天真正的收尾。
因为瞒了商明宝，她才更自觉有一份责任要让向斐然早点苏醒。她已经使出浑身解数了。
压力一大就容易暴食，过了一周，方随宁上秤重五斤，天旋地转的一通绝望。第二日到了病房，仍是雷打不动的先读论文再读时事，最后闲聊。
“都怪你，为了照顾你，害我胖了五斤，再胖下去都不能演花旦了。”
别人照料起病人是衣带渐宽人憔悴，哪有越照顾越胖的道理向斐然从灌木前起身，回身向前在他身后，深绿的丛林郁郁葱葱，最高大的乔木上，青苔蜿蜒，空中花园艳如人间。
他通过了光亮，狭窄的泛着白光的甬道，吱哑一声
“卧槽。”方随宁弹射起步。
丁零当啷的一阵响，挂在墙头的输液瓶一阵碰撞脆响，输液管和鼻饲管都跟着晃动，床边的推车被翻身下床但失败的男人给扑得滑远，银色托盘里各式药水小瓶叮哐倒下，紧接着，床头柜又被他祸害了一连串的动静在眨眼之间，以花瓶砸碎到地上而告终。
向斐然摔得不轻，而且无力自己起来，不知这一连串的动静是什么，他的森林为什么变成了家具。
只有眉心簇着好痛，所有的针头都错位了。
方随宁见了鬼的表情，手里捏着氧化了的苹果，完全痴傻了。
护工捂脸“天啊天啊天啊”
向斐然动了动唇，想说什么，但没成功，只发出了一连串含糊的音节。方随宁却像是接收到了，一把抛下苹果，疾走两步跪地扶他“快来人快来人快来人”她反复说了三声，一声比一声高，滚烫的眼泪滑了下来。
护工按了护士铃，呼啦一下冲进一个“怎么妈呀”