温西说完就后退，两人的距离重新被拉开。
程肆却被这句话直接钉在了原地，像是浑身力气被抽干，僵硬得如同行尸走肉。
“没听清”温西浅笑着凝视他，“那我再问一遍”
“没有。”
程肆仿佛终于找回自己的声音，哑声道“没别人那样对过我。”
“哦”温西笑容里不带半分情绪。
但程肆却能轻易察觉她对这个回答不是很满意。
想到半梦半醒间听到的那些话，程肆抿抿唇，尝试性地继续解释“我和陆寅之只是很普通的朋友关系，之前我帮他解决过一些事，然后不知道被谁传出去了，说我是他手下马仔，专门替他干脏活。”
温西“就这样”
程肆点点头。
温西“被误会，为什么不解释”
程肆抬眸看了她一眼，很快又低下头“觉得没必要。”
他也管不住那么多张嘴。
顿了一下，温西慢慢开口“所以被我误会，你也觉得没有解释的必要对吗”
程肆手握拳垂在身侧，这句话仿佛利刃一样刺进胸口，传来无法忽视的阵阵绞痛。
他张张唇，想像解释上一个问题一样和她解释，但看着对方那双琉璃珠子一样剔透无害的眼睛，所有解释都如鲠在喉，最终他只能丧气地道歉“对不起，当初不是故意不告而别的，我来不及。”
没想到温西十分善解人意地点头“我知道啊。”
程肆父母以前都在温家做事，他父亲是温西父亲的司机，母亲是从小照顾温西的阿姨，烧菜的手艺独具一格，温西的嘴就是那个时候被养刁的。
程肆平时上学都住校，得到温父允许后，周末放假会来温家陪陪父母，温西自然而然便和程肆认识了，在温家逐渐变得压抑的环境下，程肆也成了她唯一的玩伴。
最开始，他们只是在房间里一起写作业，一起玩游戏。
后来她亲程肆的脸，程肆没有拒绝。
在那间装饰着她厌恶的粉色和公主裙的房间，不知亲了他多少次之后，程肆忽然躲开了，问她为什么只亲他的脸。
温西被这个问题问倒了，反问“不亲脸还能亲哪里。”
她清楚记得，程肆当时沉默了足足有十秒钟，红晕顺着他耳尖、脸颊一直蔓延到脖颈，呼出的热气都滚烫得要命，然后在她不解的眼神里，指了指自己的嘴唇。
温西不会和人接吻。
是程肆在他们唇瓣贴合的时候，主动张开嘴巴，示意她吻进去，勾着她的舌尖，把她的新奇和兴奋、味道和喘息统统咽进了喉咙里，直至两个人的唇都湿红到靡丽。
如果不是羽翼已丰的许蔺深，瞒着她辞退了程肆的父母，渐渐把家里的帮佣都换成他自己的人，也许她和程肆会一直维持着这种非常纯粹的关系。
许蔺深对她的控制手段有多狠绝，她很清楚。
程肆当然不可能有机会和她道别。
可是。
当时不能。
在学校里的这两年，也不能吗
“为什么考这所学校”温西舔了舔嘴唇，靠着走廊栏杆，视线冷清清的，“既然考了这所学校，又为什么在学校躲着我”
程肆被她犹如实质的目光看得有点难堪，一个一个地回答她的问题“不为什么，觉得你不太想见到我。”