爸爸，妈妈。
他们是因为爱着他，害怕他出意外，才会将他关进笼子里的。
每一次，我妻结夏每一次都这样跟自己说，不停地重复这样的信念来安慰着自己。
因为太痛苦了，太痛苦了。
狭窄到连呼吸都觉得拥挤，寂寞到只能数着自己的心跳，僵硬到每一次动作都可以听见关节嘎嘣的脆响。
原来被爱是件这样痛苦的事情吗
在那样冰冷孤独的牢笼里被放置久了，连精神好像都变得麻木与恍惚起来。
有时候我妻结夏注视着周围静止不动、一成不变的家具，会觉得自己跟它们好似并没有两样。
但每一次回家，爸爸妈妈都会将笼子打开，拥抱他、亲吻他，饱含愧疚地对结夏说，“真是辛苦你了”
这个时候，结夏又觉得这并非是不可忍耐的事情了。
因为这是以爱为名的囚禁，就像是裹着糖衣的药丸一般，苦涩中带着甜蜜。
他就这样心甘情愿地含着药丸，一边享受着它的甜蜜，一边忍耐它的苦涩，期盼着能得到爸爸妈妈的夸赞。
但是。
渐渐的，不知从何时起，当那层糖衣消融殆尽，一切都在悄然变质。
「我妻结夏被关在笼子里」这件事情仿佛变成了这个家庭理所当然的事情。
当爸爸妈妈疲惫地回到家，他们偶尔会忘记还待在笼子里的我妻结夏，自顾自地洗澡、吃饭、交谈，偶尔即便意识到了还待在笼子里的我妻结夏，也会以「反正等会还要出门」这样随便的说法，让结夏忍耐一下。
即使终于将我妻结夏从笼子里放出来，爸爸妈妈也并不是时时刻刻都将注意力放在结夏身上的。
他们都是优秀而生活充实的人，有着自己的兴趣爱好。
体面的工作之外，爸爸喜欢书法和篮球，妈妈喜欢瑜伽和钢琴。
这些爱好就已经将他们难得的休息时间占得满满当当了，根本分不出空闲来陪伴结夏。
也正是如此，越是在这个家庭里生活得长久，结夏就越能意识到一个可怕的事实。
「他并不是爸爸妈妈的儿子」。
而是一只温顺可爱的宠物、一件赏心悦目的装饰品。
或许他也仅仅只是爸爸妈妈的兴趣爱好之一。
他们只是在心情好的时候会抚摸他，心情差的时候就责骂他，更多的时候是无视，无视他的痛苦，无视他的快乐，无视他的渴望。
不要无视我，不要对我视而不见
有时，结夏会感到出离的愤怒，想要冲着爸爸妈妈这样尖叫。
爸爸，妈妈，今天我也乖乖听话了，夸奖我一下吧。
有时，结夏又会感到心情很好，想要恳求爸爸妈妈给他表扬。
有时，我妻结夏也会想要说爸爸，妈妈，我不想再待在笼子里了。
但大部分时候，都没有人会在意他的心情，他再没能从爸爸妈妈的眼神里看见从前那种充满了怜惜的神采。
他们只是微微蹙起眉头，露出那样不耐烦的神情，用责怪般的口吻回复他“结夏，爸爸妈妈工作已经很累了，你乖一点好吗”
就好像他是个调皮捣蛋的坏小孩一般。
人的忍耐是有限度的。
如果只是一味地消耗，却不将它补充，最终只会变成一具空荡荡的躯壳。
有且唯有一次，我妻结夏反抗了养父母，在他们锁上笼子以前，挥开了他们的手，从里面挣脱了出来。
“爸爸，妈妈，不要再把我关进笼子里了。”
他试图说服爸爸妈妈。
“我会乖乖听话，不靠近厨房，不打开家门，不接近马路，不要再把我关进笼子里了。”
“里面太狭窄，我已经快要呼吸不过来了。”