她望她一眼，“其他人送的。”
付汀梨迟钝地点点头，没有深入去问这个“其他人”是谁，而是又打了个哈欠，好像自己刚刚佯装打哈欠的报应来得飞快。
“困了”车在懒散的雨雾里前行，孔黎鸢的声音飘到耳边。
付汀梨又打了个哈欠，眼皮有些犯困地耷拉着，
“是有点。”
车速好像伴随着这句话慢了下来，车里的暖风也似乎消融成了暖热奶油，舒适地淌在空气里。
“那睡会吧。”
听了孔黎鸢这句话，付汀梨迷迷糊糊地阖上眼。
真的睡着了。
奇怪，明明在那个空荡的出租屋，楼上楼下的一丁点声响，墙体里的石子音、隔壁隐隐约约的说话声、楼下卷闸门呼地拉下来的声音都能让她瞪着眼竖着耳朵听，然后心烦意乱地想拿刀砍人。
可到了车上，外头车声呼啸，午夜街头仍旧嘈杂，尖锐的汽车鸣笛，不知从哪传来的吵闹警笛，路过时溅起的哗啦啦水声，鼎沸喧闹的夜生活男女在路旁大笑她反而睡得安稳。
这会她以为，这两者区别在于噪音和白噪音。
后来才知道，出租屋里，泯灭她睡意的是二十平米的孤寂，是望不到未来的恐惧。
而车里，安抚她睡意，将她沉甸甸压入睡眠的，是在她旁边开车的孔黎鸢。
还有一场短暂而光怪陆离的梦，将所有元素揉杂在一起。
梦里是加州，是敞开明亮四溢着阳光的公路，是张扬摇摆的花菱草，是她双手扣紧方向盘，将歪到不知道哪去的车拐到正道上。
是坐在副驾驶，手肘撑在车门，在敞开的车里望着她畅快大笑的女人，是抚过她金色头发的温热手指，是女人笑着问她，
“你要不要和我做”
梦里的她开着车，觉得自己好像掌舵人，不知前方去向。
但心底尤其酣畅，似乎是因为知道就算不管去哪，悬在她们头顶的，也始终会是一轮崭新的太阳。
在车里进行的梦永远鲜活生动，以至于当她昏昏沉沉地睁开眼时，突然有些分不清什么是现实，什么是梦境。
朦胧而恍惚地睁开眼，飘摇车笛在耳边响彻，尖锐地戳破梦和现实的分界线。好像虚化的雨雾正在被雨刮器一点一点拭去
孔黎鸢正在车里望着她，背对着街边明亮如黎明的光线。
手似乎恰好悬在她的头顶。
付汀梨眨了下眼，视野被困意覆得模糊，好似充斥水汽。水汽里，她看着车外的黄色灯光融成半透明的黄油质感。
淌落在昏蓝色车厢里，淌过孔黎鸢侧边的发，深邃的眼，饱满的唇珠，纤长的睫毛
她眼底有种她看不懂的情绪。不过她向来看不懂她。
以前，她看不懂她在第一次见面说出那句惊天动地的话时，脸上没有任何表情。
现在，她看着那些似是半透明质感的光，最终从孔黎鸢睫毛上淌落下来，滴到她的眼底，缓慢晕开。
仍然看不懂孔黎鸢为什么望着她，用一种她看不懂的情绪。
悬空的手终于落到她头上，轻轻抚过她的头发，说，
“你头发乱了。”