在贝尔托一无所获的老包法利只能自我开解卢奥老头的六万法郎和贝尔托农场早晚有一天会姓包法利。
对的，总有那么一天
可是，他心里的有那么一口气总也咽不下去。要是龟儿子稍微变通一点
老包法利把一切罪过都归结于那个整日神神道道的妻子，要不是她把儿子养得这般懦弱胆小、愚蠢固执，包法利家早就发了
本着吃大户的心思，老包法利在贝尔托大吃大喝了半个月才走。
他并没有回家，而是去托特和妻子大吵了四五架，在酒馆里混了个饱，把账往儿子头上一挂，方才优哉游哉回去。
入秋，安宁肚子里的孩子已经七个多月，她不能久坐，写作的计划只能搁浅，只一天天地完善大纲。
她打算写一本西方的武林外传，小说名就叫寡妇的旅馆。女主是一个寡妇，在一个不大不小的温泉小镇上开了一家旅馆。旅馆里的旅客来来去去，带来许多的故事，一个故事一个单元。
第一个单元就仿写阿卡迪亚的过客，两个想改变阶级的男女青年孤注一掷，花光所有的身家，来到这座有钱人身体有恙时常驻的小镇，计划来一场可以改变人生的艳遇。他们把自己包装成有钱人。然后，他们相遇了
第二个单元仿写珠宝，写一个男人两次来小镇养病，一次是因为妻子去世太伤心了，一次是因为和后妻大吵大闹气坏了身体。他的第一个妻子，处处合他的心意，就是背着他出轨了。他的第二个妻子，脾气老大又处处管制他，就是爱他爱得不行。
安宁一个单元一个单元地完善，并在女主的身份上下足工夫。最后决定用简爱里头男主罗彻斯特的妻子这个人设。一个美丽单纯的姑娘，嫁资不菲，在年少无知的时候爱上了一个没有继承权的士绅次子，毅然决然地远嫁。
然而，这个男人狼子野心，容不得她有一点点思想，只想着驯服她、奴役她，女主百般挣扎，绝不投降。没法子的男人变本加厉地折磨她，想置她于死地。
他想在她生产的时候要了她的命可是女主知道了，想办法活了下来。
男人不肯就此放弃，把她生的女儿送给了别人，然后找了一个畸形的婴儿代替，并在外称她受不了打击疯了。
男人把她囚禁在阁楼，拿着她的嫁资四处游荡，寻花问柳。
后来，女主想办法逃了出来。为了顺利地逃走，她一把火烧了男人用她的钱建造的别墅。
女主躲进一艘货船，逃到了国外，成了一家旅馆的帮厨，后来嫁给了老板。