上学后成绩也很不错，听话孝顺，小小年纪就会照顾外公外婆，帮妈妈做家务。
王馨也不是全职在家带孩子，她在外面上班，赚得不算多，但支撑一整个家庭的支出也差不多够了，还能陪在父母身边，日子过得可以用幸福美满来形容。
结果就在王书言十岁的时候，得了急性白血病。
家里也是那时候开始逐渐入不敷出。
医院就是个无底洞，她们爸妈为了外孙连房子都卖了，好在最后捡回来了一条命。
一开始因为有爸妈退休金的帮衬，他们租住在普通的三室两厅，后来父母不在了，租房的开销有些大，加上王书言一直在吃药，就搬来了这破筒子楼。
这么小小一间房，一个月也要一千二的租金，生活开销，加上学费，王馨很艰难地撑到现在。
好不容易孩子大了，考上了大学，不止能拿奖学金，还会做兼职帮衬着家里，谁知道病又复发了。
王温看着已经花白了头发的妹妹，无声一叹，给她盖好被子道“我去买点菜，给你煮个汤。”
说着拿了钥匙就出去了。
筒子楼的住户很多，公共厨房还挺大，有几个婶子正坐那儿择菜，看到她从厨房门口路过，没忍住问了一声“你们家还好吧”
王温以前偶尔会买些东西来看看妹妹，所以对这里的邻居不算多熟，但也都认识，闻言笑着点了点头“还好，以后还得麻烦大家多照应一些。”
几个挺热心的大婶朝她摆了摆手“放心吧，邻居这么多年了，书言那孩子还总是帮我们搬煤气坛子呢，以后有什么事就招呼一声。”
王温诶了一声“我去买点菜，你们忙着。”
等看不到王温的身影后，择菜的几人没忍住叹了一口气“这都是什么事哦，书言那好的孩子，个子高长得帅，还考了那么好的大学，眼见着日子就要好起来了。”
有人道“这就是命啊，听说就差一点点了。”
“什么就差一点点”
“就是这次是二次复发，那孩子小时候就得过这病，这二次复发啊唯一救命的办法就是骨髓移植，结果你们说巧不巧，之前还好好的孩子，还能说笑吃饭出门溜达呢，突然就病重了。”
“那这有什么巧不巧的，本来就是这种病啊。”
“不是说这，是他已经等到骨髓移植了，听说就在拜了城隍的第二天，医院那边就有了消息，结果这个联系安排进一步检查配型的过程，那孩子病突然就恶化了
，没几天人就没了。”
“那要是再撑个几天，说不定就治好了。”
“可不就是哎，都是命。”
昏暗的筒子楼里，一道普通人看不见的身影从热闹的厨房门口飘过，厨房里说的话王书言也听到了，但他并不怎么关心，他只是放心不下妈妈。
往最后一间屋子里走去的时候，以往总会发出咯吱响的破地板这会儿安安静静一点声音都没有，大门是紧闭的，但王书言已经不需要推门才能进去了，他死了，现在他只是一个执念不散的鬼魂。
屋内还是他死前的样子，妈妈躺在床上，面朝着遮挡的布帘，满是干裂的手轻轻搭在中间，似乎想要探过去摸一摸另一边床，却又不敢面对现实的不敢动。
王书言躺回了自己的床上，一侧头还能看到另一边隐约可见的轮回，他很想说，妈妈，我还在。
可是他知道妈妈听不见，也看不见。
他们母子俩相依为命这么多年，他不在了，他妈妈要怎么办，以后谁能来照顾他妈妈，以前还有那么多说好的事，他都要食言了。
压抑的哭声在这一间小小的房间里回荡，可是在生死面前，无论是活人还是阴魂，都显得那么无能为力。