西城高中。
老师办公室里,严跃埋头伏案，门外学生嬉笑打闹，有学生进进出出,最后推门进来的是他儿子。
云词穿着校服,面色不虞地敲了下门“报告。”
严跃没抬头“进。”
云词走进来，“啪”地一下，把手里的几张纸扔他桌上。
“检讨,”云词说，“一千字，还多五十个字。”他又补一句，“算送的。”
严跃扫了一眼。
检讨书第一行写着我不该课间带着人和那谁吵架。
严跃“那谁”
云词收回手,手插进衣兜里“就那个谁，你知道是谁就行。”
严跃放下手里的笔,严肃地教育他“人家没名字吗。”
“”
云词在严跃的注视下，拿了笔，俯身弯腰，在那张检讨纸上修改,划去“那谁”两个字，咬了下后槽牙,写下另外两个字。
虞。
寻。
严跃见他认错态度良好，挥了挥手“出去吧。”
但云词还杵着不走。
他抿了下嘴角,眼睛看向别处，装作自己只是随口一问“那个谁他检讨交了么。”
“几个字”
“我写得好他写得好”
“”
下一秒，他被严跃轰了出去，他站在走廊上，身后那扇办公室的门重重地关上。
云词晃回班级。
高二一班班内，李言他们在后排,借了他的位置玩三国杀。
云词坐进人群里去，他身上那件校服大了一号，当初他非要说自己高中一定还能长高二十厘米，不过暂时离目标还有一段距离，加上生长期，骨骼削瘦。
他袖口空荡，抬手时晃了一下，皱眉说“去自己座位上玩。”
李言打出去一张牌，说“你这个位置好，老严巡视不容易发现。”
玩游戏间隙，李言随口提起“学校附近新开了一家密室，晚上去看看”
云词从桌肚里翻出一支笔，打算刷卷子“不去。”
李言“我害怕。”
云词“那你也别去。”
“”
李言“我他妈说我害怕，不是为了得到这句回应。”
云词写下第一题答案“刷题，没空。”
李言一击毙命“那家密室特别恐怖，而且有个排行榜，最快速度通关的人名字可以挂在上面，最重要的是听说七班的人也打算去。”
云词手里的笔顿了一下。
然后他松开手，扔下笔，人往后靠，问“几点”
“突然有空了，”他冷着脸给自己找补，“也不能一直做试卷，是该放松放松。”
“”
放学铃响，一班的人成群结队去密室。
新开的店，在黑网吧对面，那几天搞得黑网吧老板坐立不安，在网吧群里发问怎么这么多人，校领导不会发现我吧。
云词看见了，随手回复大隐隐于市。
不过事后发现，发不发现的是次要，客流量都被抢走了，网吧里萧条了好一阵。
密室门口黑黝黝的，灯都没开，推开门进去，还是漆黑的接待厅。那时候没有多高档的宣传设施，密室主题被打印成海报贴在墙上。
李言走进去“老板你们这也太黑了。”
老板戴着个面具，高冷而又神秘地解释“氛围感。”
“”李言服气了，“我们一共五个人，能包场么。”
老板“不好意思我们目前开放的主题最少需要十个人，要不你们拼个单”
李言“十个人一般不是六到八个。”
老板“嗯，人多赚得多。”
“”
倒是挺诚实。
李言作为代表，继续交涉“我们这都放学了，上哪儿再找人去。”
老板伸手一指“那边正好还有五个，你们凑一凑”