胡同口的那盏灯，在光晕昏黄的傍晚，刺啦亮了起来。
砌下梨花一堆雪。
厚重门墙前的石阶，迎来送往，高朋满座。
松软的雪被踩压久了，成了踏实的薄冰。
石壁上镌着文物保护单位的字，谢绝参观的字样下站着人。
景煾予从廊下穿过。
风雨檐，洗砚池外，枝枝蔓蔓地盛开着寒梅。
雪里温柔，水边明秀。
他的衣领上，蹭到了素淡的梅香。
光影渐深，东南角的池边。
三三两两地站着人，衣着气度不凡。
他们看见他，都笑着和他打招呼。
“小予回来了。”
“景少。”
“四哥。”
“好久不见。”
他瞥过他们，闲散应着，踏上青苔石板，走回前厅。
仲时锦在香案点了檀香。
她甩手把火光灭掉，漫卷的白烟，被风吹向淡月疏星。
听到脚步声。
她从阁中探头出来，用手沾了水，洗净。
“今儿个怎么有空来看看我”
仲时锦穿着罗纱绉绸的灰底衣裳，图案是挂雪的芭蕉叶，细竹和云纹。
芭蕉风歇，不雨飕飕，衬得她矜贵沉稳。
她抬眼看着景煾予，佯怒，但唇角带笑“怎么连个母亲都不知道叫。”
今天吃得寡淡，药膳锅底。
小料和肉拢了一圈。
是铜锅涮羊肉，正冒出丝缕热气。
客人从门外搓着手进来，脱下羊毛衣服，挂在衣架上。
他们在酒桌说场面话习惯了，笑着缓和这两母子的关系。
“听闻，小予前几天才英国回来，今天就来看您。还让人去车上搬了这么多好酒，怎么还不满意”
仲时锦拉着藤椅，笑道；“他这是避着我呢，谁家晚上八九点钟还没吃饭候着他。倒是连累你们，陪我多打了几圈麻将等他。”
“应该的应该的，当年从陕西那地儿来京，多亏仲老爷子提携。”
“是啊，现在醉邀雀友，也是闲情雅趣。”
七八个客人落座。
仲时锦居于主位，吩咐了人给他们倒上酒浆。
景煾予并没有心思，参与那些虚礼。
富贵冷灰。
万一有半步走错，这些人，绝对再也不会来了。
他懒得逢迎，也没兴趣享受谁的贴附。
他临水伫立，廊下抽烟。
微挽了袖口，露出骨节分明的腕骨，崎岖的青筋上隐约透着抓痕。
像是拨雪寻春的时候，被小猫抓伤了手。
但是他一点隐藏的意思也没有。
只是抓痕的主人，并没有站在他身侧。
今晚，姜蝶珍没有选择他。
仲时锦看见儿子并不陪她吃饭，阴翳挂着眉梢。
她的目光，随着院落中那盏火星明灭。
她刚调好麻酱，食不知味，有些停箸的意思。
年轻男人的轮廓，映在晦暗昏沉的垂花门上。
他闲散站着，影影倬倬，但是孤高清绝的虚影，好看地惊人。
一旁和景煾予差不多大的大院子弟。
也是他的朋友，贺嘉辛。
贺嘉辛抓了抓头发，恭顺地倒酒，低眉说“伯母，别生气，四哥也是怕您催婚”
“我哪有催他我不过是忧心他姥爷的病，希望有个陪他解闷的。”
“我知道，您别生气，缘分这事儿，是说不准的。您是不是也听到传言了，说前几天四哥和人过了夜，遣散了所有的人。”
“略有耳闻。”
仲时锦在檀香幽幽中，眉目有几分慈悲禅意的柔和。