目的地是洛杉矶。
回程的车上，路栀靠着椅背想睡一会儿，但没睡着，又看了会儿窗外，这才转过头问他。
“你跟爷爷谈的工作是下周的吗”
他现在倒是没在车上抱个笔记本了，闻言抬了下眼尾，像是意外她会问这个“嗯。”
“很重要”
“算是。”他说，“他这两年基本不插手公司的事了，这还是第一件。”
路栀噢了声“什么事儿啊。”
“收购一家美国的院线集团，作为融盛的全资子公司运营筹划，”他尽量以她听得懂的方式陈述，“因为是全球第三大影院，所以复杂一点。”
“怎么了，”他说，“你还是第一次对我的工作这么感兴趣。”
她摇摇头说没事，“就，问问啊。”
她其实想问怎么谈，可又觉得这算不算商业机密，所以没再问。
可能也没她想得那么复杂吧。
路栀撑着脸颊看窗外，夜色不知何时笼下来，路灯下一团连接一团的起伏灯影，这个点习惯堵车。
有忽远忽近的鸣笛声，和沸腾人潮的熙攘声。
傅言商说“你呢。”
“嗯”她出神地转过头，“我什么”
“为什么想要做游戏”
都没人问过她这个话题，也许以后这个游戏做成功了，或许会有人采访，不过到目前为止还没有过，她呼吸轻了一拍。
“因为小时候经常玩，又觉得我想玩的那种没人做出来，所以就自己做了。”
这说的是实话，但因为一笔带过显得简短，是回答的人刻意省略了很多因果，听起来就像个陈述句，没什么感情。
她知道他能听出来，但他只是嗯了声，没再问。
后排又沉默了好一会儿，挡板已经被调下去，能看出前景窗上，天气开始下雨。
路栀又开口“小时候我经常不听话，我妈总是关我禁闭，我房间又很大，这话说出来可能有点置身事外但是我小时候真的好讨厌那么大的房间，什么都有，不出门也可以在里面完成一切，所以大人也显得顺理成章。”
“一个人待着的时候很无聊，没有办法，但作为惩罚又没有人会来陪你，所以只好玩游戏，那时候的游戏其实都是竞技比较多，很少有人会关注游戏体验感，也就是情感陪伴。通俗来说，就是带来的一切感受都很短暂，只要关掉游戏，游戏里的东西不会给现实的人留下什么。”
“那时候就在想，如果有一个游戏，能让我短暂逃离现实之后，即使再次回到现实，也还是可以被治愈，就好了。”
她说“所以后来学了游戏专业，也是背着我妈填的，她那时候对我太放心了，完全没想到我会报这个。”
“可惜那时候我都长大了，”她笑笑，“她也没办法，不过还是跟我生了一年的气，后来我答应联姻，她才好一些。”
他没问是什么好一些。
是对她的态度，还是对她的放心程度，还是关系他都没问。
路栀以为他睡着了没在听，转过头时才发现他在看着自己，他有双太洞悉一切的眼睛，这导致她有时候没法和他对视。
她揣着一个又一个秘密，她不想太快被人读清，这是她的安全区域。
在他启唇开口前，路栀率先打断“讲点别的吧我不想说这个话题了，好么。”
“好，”他说，“抱歉。”
她不知道他为什么要道歉，他都没做错什么。
她将此刻短暂的心情不好归结于雨天，然后说“明天也有雨吗”
“这周是梅雨季。”他说，然后在后排握住她被风吹得有些冰凉的手，捏了捏，又松开，“晚上吃什么”
话题就这么被带过去，在外面折腾了一圈，终于回到家，她长长舒了口气。
箱子被清空，行李放到台面上，等着阿姨明天来收，路栀从拉链袋里拿出几本书，放到床头。
长途旅行回归后适合放松，她打算泡个澡，但今晚浴缸出了些问题，只好转战五楼的木桶温泉。
放水需要一点时间，她洗完澡后出来，发现傅言商已经坐在床边了。
亮着灯的电脑被他搁在一边，看样子他正准备办公，但有什么事打断了他，路栀视线挪过去，是她买的书。
他问“怎么突然买这个”