飞机一降落在清河，他就猝不及防地迎来一场瓢泼大雨，此时接近一月份，空气中寒风料峭，白逸舟衣着单薄，但浑然未觉，落地后打车直奔宋家。
他浑身湿透，发梢滴水，乍一以这副狼狈模样出现在宋家门口，简直把几人吓得不行，但宋海宁顾忌他是谢迟亲侄，起先恭恭敬敬地将他迎了进去。
宋央陪他回房换衣服，看着白逸舟阴阴沉沉的脸色，不敢靠近。无人的地方白逸舟突然一把抓住他的衣角，死死盯着宋央的脸，额头青筋暴涨，反复而又固执地问“你要不要和我一起出国。”
一遍又一遍。
那是白逸舟病得最严重的一段日子，无论是思维还是情绪全然不像一个正常人，他只想宋央陪他出国，但宋央却被他吓得失声尖叫。
夹杂恐惧的叫声更加刺激着白逸舟的神经，让他双眼顷刻发红。
“闭嘴。”他道，“闭嘴”
眼前视线一片扭曲，耳际嗡嗡直叫，让白逸舟听不到外界任何声音，就在如此混沌的时刻，一道清冽的香气忽然飘进他鼻腔，让他的意识有半刻清明。
白逸舟双眼微眯起，一只骨节分明的手闯入他的视野，将他和宋央分开。
未被擦净的雨水沿着白逸舟的下巴流淌而下，一滴滴砸在那人白净的手背，荡起波纹，分明是幅赏心悦目的画面，不过只一瞬，怒气在白逸舟胸口高涨。
多管闲事。
该死的。
白逸舟红着眼抬头，只到他胸口的少年穿着一套白色毛绒睡衣，微皱着漂亮的双眉，毫无畏惧地和他对视。他手中那杯冒起缕缕热气的水，因为白逸舟粗暴的动作，溢出杯沿洒在他手背。
他看起来大胆无畏，嗓音清冷“喝热水吗，你应该冷静下来。”
宋央趁着他们说话的间隙下楼喊救兵，白逸舟手中一空，情绪再次失控，他伸手将那杯水打翻在地，踩着满地玻璃碎渣朝路饮走去。他的鞋底碾压过那些碎片，发出“咯吱咯吱”恐怖声响，他怒气冲冲，理智全无。
该死的，他现在就想拧断路饮脖子。
他讨厌这样自以为是的家伙，望着路饮纤细的脖颈立即产生暴戾的念头，无所谓，他的心里眼里只有宋央，路饮坏了他的好事，就该受到惩罚。
那一夜兵荒马乱，所有记忆对他而言无比混乱，他无法再想起更多细节，回忆在扑向路饮时戛然而止。后来等谢迟出面将他带回家，在医生和药物的作用下，他的情绪得到恢复，又变得跟正常人一样。
曾经有段时间清河的那一晚像梗在他喉咙口的一根刺，挥之不去。
在反复循环的这段偏执的记忆里，白逸舟无比痛恨宋央的背叛和他眼底藏匿着的深深恐惧，直到成年后活生生的路饮站在他面前，一如往常的冷淡眼眸，让他脑海中的一根弦瞬间绷紧，恍然想起那天被他打翻在地的水杯。
啊，是那家伙。
有趣。
也不知道他那次有没有差点掐断路饮脖子，让他面色涨红，不能呼吸。
思索至此，白逸舟的嘴角牵起一道恶劣笑容，邪气轻佻的视线上下打量路饮，最终缓缓停留在他脆弱的脖颈。
他常年健身，如今力气早就不是当初能比。
路饮轻轻皱眉，厌恶他冒犯的目光。白逸舟长得很英俊，但他常年气质阴郁，五官自带一股邪气，看起来比几年前更加疯，很难让人心生好感。
“你口中的那一晚。”他回复道，“难道是指你发疯来找宋央的那个雨天”
白逸舟短促地发出一声轻叹“啊，答对了。”
他身上大约喷了一种很奇特的香水，离得太近，路饮闻着气味像烈酒一样辛辣，被它包围，怀疑自己的西装外套上也沾染了这股攻击性十足的味道。
路饮说“恕我直言，你那时候像个疯子。”