口红旋回去，她往后靠闭上眼，酒精催发脑叶感性神经，零星记忆慢慢浮现轮廓拼接成画面。
初三漫长暑假结束，九月一日，迈入高中的第一天。
教学楼的公布橱窗，黎初漾眯着眼搜寻自己名字，中考后视力严重下降，军训时不碍事这会儿眼前模糊。
夏天的风过于鼓噪闷热，蝉鸣吵不停，只有一丝半缕珙桐花香味抚慰人焦躁的心情，当操场嬉闹声不断传入耳畔，她侧头循声音追寻。
远处景物边缘虚化，那人太显眼，骄阳照得头发金棕，他穿件宽松白t恤，松垮的牛仔裤，篮球在指尖旋转不倒。
彼时她处于阴影里，目光不敢停留太久，生怕被这样耀眼的光芒灼烧，于是偷瞄一眼，端正脖颈继续游览密密麻麻的字，却始终没有找到自己名字，免不了垂头丧气。
一只篮球滚到脚边，霎时暖绵绵的风吹过，他伸出的指尖蹭到她头发，不同的体温触碰，略急促的呼吸凑近，她的肺叶不自觉停止工作，脸颊发烫。
“一班啊，”他语气很淡，声音仿佛化成实质轻飘飘落到肩膀，“你几班的”
她期期艾艾半天，背后蕴层薄汗，结巴地回答“不、不知道，我没戴眼镜，看不清。”
“叫什么”
也许刚打完球，他的体温加热了身上的气息。
是种青草碾碎后的汁液和蜂蜜搅合至稠状，放在阳光下暴晒的味道，浓郁的清爽，特别好闻。
像隔空被抱住，她的心跳严重超速，头不敢回，转而又担心今天身上这件衣服，洗到变形的领口如果被看见会不会被嘲笑。
于是脑袋埋得低低的，“黎初漾。”
不到一秒，他在背后说“我们同班。”
好巧。
她点头。
他没再搭腔。
孜孜不倦的蝉叫累了，操场球赛中场休息，气氛骤然安静。
他弯腰捡起篮球，不小心牵动耳机线，轻扬旋律和动次打次的节奏打破夏日。
“hyoudiever，hyoudiever，hyoudithkeavgyou，aitautebabytehat'sutey，i'vebeenknoyoutooong”
14年满街小巷筷子兄弟的小苹果，第一次听到这种英文歌，她不禁脑补许久未曾相见的恋人相逢场景，男生挣扎离开或留下，最终禁不住热烈感情倾诉我好想你。
“好听”他的声音像被繁茂的绿浸透。
她回神，老老实实回答“好听。”
似乎被认同品味，背后传来低笑，金属摩擦塑料细细簌簌的声音。
音乐戛然而止。
他慢悠悠转身朝前迈步，手臂肌肉蓬勃舒展，掌控着篮球，缓慢砸向水泥地。
一下一下，无规律的韵律。
砰、砰、砰砰。
黎初漾呆在原地看着他瘦瘦高高的背影一步未动。
“黎同学，”他没回头，语速和步伐同时放慢，“不一起吗。”
他背后的书包，崭新而空瘪，应该一本书都没有，外兜拉链挂着彩色的向日葵吊坠，中间圆盘裂成d字的笑脸。