是那句，一个人在北京打拼挺不容易的。
关系再好，场面话说再多。对她来说，不是自己的家，就不会是自己的家。
为此，周维扬愿意折下傲骨，给她一点算不上温暖、但姑且有力的照拂。
“我拍好了。”
棠昭很轻地说了一声，是为他过于漫长的注视感到羞赧，稍稍提醒他一句。
周维扬意识到自己走神了，慢慢将视线撇开。
棠昭低头看她拍的照片。
车窗、高架桥、落日，简单的构图，色彩浓烈。
几秒后，等她再看向身侧的人，周维扬已经把耳机戴上，也闭上了眼睛。
她知道，这是他表示准备休息，不想被打扰的意思。
棠昭偷偷地看了会儿他的侧脸。
那一刻，她毫无征兆地想到了流星。
流星转瞬即逝，但它一闪而过的光芒，人们会用很长的时间去铭记，再用很长的时间去淡忘。
就像她在这段漫长的橙黄光影里，唐突而怦然的心动。
她好像没有那么抵触他的锋芒了。
今天周维扬住在家里。
平常他不在的话，二楼就只有棠昭一个人，周泊谦的屋子一直空着，铺盖都卷走了，学校的课业很忙碌，他很少回家住。
周维扬回家的频率也不高，一直以来，棠昭“鸠占鹊巢”，独自清净。
一有人回来，她放英语听力的声音就不能调得太大了。
棠昭坐在桌前，打开手里老式的复读机，这是她小的时候学英语用的，质量还可以，就一直没换新。
棠昭取出英语课本配套的磁带，又塞进一个空白磁带。
为了艺考，要练习诗朗诵。手边的书，是随便在学校图书馆拿的，简媜的烟波蓝。
棠昭按下录音键。
磁带开始缓慢地转动，机器里发出沙沙的运作声音。
“也许你也学会山归山、水归水，现实与艺术分身经历。”
“不需回信了，我们已各自就位，在自己的天涯种植幸福；曾经失去的被找回，残破的获得补偿。”
“时间，会一寸寸地把凡人的身躯烘成枯草色，但我们望向远方的眼睛内，那抹因梦想的力量而持续荡漾的烟波蓝将永远存在。”
“就这么望着吧，直到把浮世望成眼睫上的尘埃。”
凛夜无风，少女恬淡清新的音色在一片阒寂里徐徐地消散。
棠昭握着复读机，点开回放，细听自己的咬字与发音。
枯草色的躯体，烟波蓝的眼睛，她不由地想，这是什么意思呢
时间一再被缩紧的高三，她没有那么多的闲情去钻研文字的秘密。
十七岁的浅薄心性，被软禁在红笔的对错符号之中。情感被迫坍弛，麻木，挤压到平面，从而保障答卷的整洁高效。
草蛇灰线的人生，像一则需要缓慢解读的寓言，熬过许多岁月才能等到水落石出，恍然大悟。
而青涩的字句，老旧的磁带，浑然不觉间，都成为了时光的线索。
棠昭学习到十二点。
她洗完澡吹完头发，从浴室出来时已经很困了，棠昭爬上床，将被子虚虚地掩在身上。
正准备关灯睡觉，下一刻，不远处粘在墙面的一只黑色生物让她蹭一下坐起来。
天啊，虫子
因为屋里只开了台灯，光线不太亮，棠昭分辨不出这是什么虫。
她下床，鼓起勇气凑近了一看，好像有好多脚。
蜈蚣吗看起来比蜈蚣更大一点，更粗壮一点。