坐在后座的人并不感兴趣，只扫了一眼后就移开视线。周开霁只能在这模糊的一瞬间中看到几个字光盛陈明天订婚。
只一瞬间，大脑一片空白。
在路边讨论新闻的人已经离开，坐在前面的人自觉他不感兴趣，也没有再继续这个话题，自己低头继续看手机。
周开霁想要伸手去够前面的手机，想要开口说话，但是无法移动，也说不出话。
是一个很漫长的梦。
他一如既往回了居住的地方，第二天约了人见面。
见面的地方在一处餐厅，餐厅外车流往来。
订婚的时间就在今天。
坐在对面的人一边不时看他两眼，一边侃侃而谈。这场梦太过漫长，动不了，也醒不来，周开霁只能就这样感受着时间的流动，而做不出任何改变。
对面的人话一句比一句多，他能感受到自己或许是已经不太耐烦，转头看向窗外。
窗外阳光明亮，路边停了辆车，驾驶座上的司机头发灰白，转头看向后座，像是在和什么人说话。
车，不是平时常坐的车，但司机是平时接送他的别墅的司机。
司机在这里，已经充分说明了后座的人的身份。
周开霁想仔细看向坐在后座的人影，但身体不受自己控制，视线又重新转回了餐厅。
订婚宴在今天，刚才那辆车是前往订婚宴的车。
不能离开。
那辆车不能离开。
大脑不断翻涌，他耳朵边似乎还能听到尖锐声响，胸腔一阵发闷，心跳剧烈。
能感受到心脏跳动的感觉。
周开霁低头，看向自己的手。
一个残缺的，满是伤口的手。
能动了。几乎是一瞬间，原本坐在座位上沉默寡言的人瞬间站起，椅子在地面上划过，发出沉闷声响。
面对突然的变化，对面的人没能反应过来，坐在旁边的人转过头，条件反射地喊了声“周哥”
身后的喧闹声，呼喊声，其他客人和服务员惊愕的视线全都被抛在脑后，所有的声音都消失了，周开霁的视线里只能看到路边的车辆，不管不顾跑过去。
司机用和餐厅里的其他人一样的视线看着他，试图打开车门把他推开，他全然不在意，只看着坐在后座的人。
坐在后座的人面容模糊，系着红色领带，西装外套上别了一朵完全绽开的花。
看上去已经完全做好了去订婚宴的准备。
“陈哥”
周开霁试图探进车内，碎发垂下，身上外套凌乱，急道“你不要去。”
坐在车里的人略微抬头看他，视线从他身上的疤痕略过，说
“你谁”
“”
瞳孔一颤，周开霁握住车窗的手松动。
前面的司机放弃把他推开，一脚踩下油门。