“不看年级和经验，现在谁的状态最好，谁最有价值，谁最可能为队伍带来胜利，就选谁进一军，我们只看实力”
教练的声音沉重到平静，但又能感到平静之下汹涌翻腾的战意“夏季大会的参赛名额是20个，我们是要从所有成员中选出20个”
太田社长和高岛小姐一时间说不出话来，被这段话背后隐含的巨大消息量淹没，同时也感受到了教练的魄力和对胜利的渴望。
傍晚，所有选手集合在室内场地。
“现在宣布升上一军的选手名单”教练背着手，岔开腿，严肃地宣判
“根据练习赛况和教练组的判断，已经决定好今年参加夏季大会的一军名单，被选上的成员必须深刻认识到代表青道棒球队的责任，而没有被选上的成员，在比赛前请好好协助一军选手练习”
“下面，三年级，结城哲也，小凑亮介，增子透完毕”
“二年级，御幸一也，仓持洋一”
山崎在听到三年级名单完毕的那一刻，心瞬间就坠落到谷底。
后面教练的话就像那种老式电视机坏掉冒出的雪花，他什么也听不清了，感觉身体僵硬，呼吸都无法大声，好像这样就能不会打破所谓现实的这面镜子。
“一年级，降谷晓，小凑春市，井田和泉，泽村荣纯，以上，报告完毕”
教练说完名单后，锐利的视线接着一个一个扫过一军的所有人，在一个人身上格外停留了一会儿，最后掠过，厉声
“这些人进入一军，必须明白自己背负着所有人的意志没有决心，没有斗志，没有毅力的家伙永远不会得到所有人的认可”
话语中的严厉和强势犹如一记重拳深深打在每个人的心上。
教练的声音在室内训练场传荡，最后尾音结束，一切归于死寂。
沉默流淌在四方的空间，灯光还是那么暖黄，但是在一些人心中却是彻骨的冰冷。
“今天到这里解散，没被选上的三年级成员留下来”说到这里，教练的语气不自觉轻了下来，罕见地柔和了下来。
但没有一个人会为此高兴。
镜子还是被打碎了，不只是山崎，所有没有被选上的成员都要被迫面临这样的事实，不甘，悲伤，愤恨，后悔，苦涩，坦然，所有的情绪杂糅到一起，感觉舌根都在发涩发苦。
果然啊，中田仰着头，直视亮堂的大灯，好亮，以后可能再也没有机会回来了。
身边传来压抑不住的啜泣声，中田稍微偏过一点脸看去，是古川，双手紧紧地攥紧自己的裤子，大牙死死地咬着下唇，瞪着大大的眼睛，死命撑着不眨眼，拼命地想憋住自己眼泪，不想漏出自己的脆弱，但是。
再远处一点的吉见，完全憋不住泪水，大把大把的眼泪往下掉，只能低头不断用两个胳膊来来回回地擦，身子哭得一抖一抖的。
嘴巴都往下咧得好难看，中田吐槽。突然心头猛的涌上大股大股的酸涩，中田慌忙抬头仰高，但是眼眶中早就蓄满的泪水即使仰头也盛不下了，“啪嗒”豆大的眼泪从眼尾顺着脸颊，终于滑落砸在了地上。
笨蛋吗这种事情，我们不是早就知道了吗中田拼命想要忍住眼泪，拼命想要找回自己的理智。