空气中虚点。
“对。”江栩淮拢着她，指腹缓缓抚顺她的发丝。
对上她眸底微微闪动的碎光，他笑着解释，“但不是我。”
舒知意挑挑眉心，示意他说。
“选址，设计到建造。”江栩淮说，“都是我母亲一人完成的。”
舒知意呼吸轻微地加重。
默了几息，她轻轻问“伯母以前是学建筑的吗”
“对，她以前在麻省理工深造。”
江栩淮声线平静，没什么波动，“学院的建筑学世界排名第一。”
空气因为记忆的倒流叙述，莫名地变得潮湿。
她用力地抱他。
不让彼此之间留下一厘空隙，舒知意轻颤眼睫，小声道“再多说点。”
“关于伯母的事。”
人在离世后就变成了一张白纸，纸面上遗留的点点痕迹，全靠思念的回忆。
记得江栩淮母亲的人少之又少。
她的痕迹愈发浅淡、模糊，快要看不清轮廓的界线。
没人愿意重新变回轻飘飘的白纸。
舒知意想为她添上几笔线条，哪怕只是记住一些瞬间也好，她是江栩淮深爱的母亲，占据着他心底重要的位置，她值得被珍视。
似是能看穿她的心事，江栩淮没问原因，只是稍停一刻，而后回道“好。”
“想听什么”
他的下巴轻贴在她的发顶。
声线随着喉结的上下滑动频频拨振，舒知意头皮上的神经跟着微颤，有些酥麻，但她并不觉得难受。
反而让她整个人放松下来。
“就说说，你小时候的事吧。”
江栩淮宽大的掌面把她纤细的手指全部包裹住，覆盖着，摩挲着，抚摸着。
“五岁前的记忆都没什么印象了。”
他眼睫半闭，“上小学的第一天，老师就把她请到学校里去了。”
舒知意笑“你闯祸了”
“我和一个男生打架，具体原因记不清。”
“伯母骂你没有”
江栩淮“没有，她把我带回家。我很倔，不肯讲话。”他无声地弯唇，“她没问我原因，只告诉我不要让自己受委屈，但凡不违反法律不管我做什么，她都能理解。”
舒知意仰头看他“她很爱你。”
江栩淮视线下滑，静静地和她对视。
目光交融时，他把云雾再拨开了一点轮廓，继续说“我八岁生日那年，她送给我一盒乐高积木。是她很喜欢的地方，罗马许愿池。”
“我拼的很快，她很惊讶，问我以后想不想做一名建筑师。我知道那是她的梦想，所以我说我想。”
“然后呢”舒知意问。
“然后”
江栩淮嗓音里溢出轻笑，“她在之后的每年生日都送我一盒乐高积木，难度越来越高。”
舒知意也跟着笑，停了停，她有些茫然“那你之后为什么没有去学建筑。”
顺着这个问题，江栩淮压了点眼睑，视线随之停落在虚空，没有归宿。
“因为恨。”他的呼吸很淡，话语的情绪也很淡，“恨她抛下我，恨她言而无信。”
“继而，有关于她的一切东西，我都没有了兴趣。”
倏然间，舒知意的呼吸屏息。
她心脏仿若被抓紧，隐隐的酸涩涌上胸腔。
以往，都是她在说他在听。
他永远是那个最有耐心的倾听者，第一次角色转换，第一次探领他的内心，第一次听他毫无保留地吐露那段灰蒙的过去。
她只觉得心疼。