第一章、逼逼机
2014年，夏。
谢竹星扯着练功服的领子抖了抖，湿透的布料几乎都贴在了身上，练了两个小时的舞，音乐声盖过了手机声，现在关掉音乐，才看到手机上有来自女朋友的几个未接来电和一条短消息，叫他早点回去，说有事。
他去冲澡换掉衣服，离开舞蹈室，在走廊里遇到也来练舞的同事，对他说“你怎么还在这儿总监找你呢，让去他办公室。”
他甩了甩还滴水的刘海，问道“说什么事儿了吗”
同事道“不知道，不过今天叫过好几个人了。”
本来谢竹星是要回去的，现在也只好又上楼去，敲开了总监的门。
房间里除了总监，还有两个陌生人，一个斯斯文文的眼镜男，三十出头，坐在总监对面；另一个坐在沙发上，戴着墨镜，跷着二郎腿，一只脚还蹬在玻璃几的边沿，身上穿了件黑色无袖t恤，露出两条刺青花臂。
“杨哥，有客人”谢竹星道，“要不我一会儿再来。”
杨姓总监道“别走，进来进来，关上门。”
谢竹星疑惑着进去了。
总监向那两位客人介绍道“这是小谢，年初刚签到我们工作室的，舞蹈专业，三月份还给刘天王演唱会伴过舞。哎小谢，我忘了，你二十几了”
谢竹星道“二十二。”
总监点点头，继续道“小谢人不错的，就是不太爱说话。他跳舞和伴舞的视频资料，我这里都有，要是有需要，就找出来给你们看。”
眼镜男没接话，打量了打量谢竹星，转头问花臂青年“你觉得怎么样”
花臂放下腿，一副吊儿郎当的腔调，说“长得还过得去，转过去，让我瞧瞧身段儿。”
谢竹星站着没动。
总监催他“小谢转个身。”
谢竹星才转了过去。
花臂歪着脑袋端详了一番，问“你多高”
谢竹星道“一八三。”
花臂说“差不多，腿挺长，腰够细的，屁股也翘，还行。”
谢竹星“”这他妈是牛郎店的妈妈桑吧。
眼镜男说“那留个资料”
花臂又把腿跷了起来，无所谓的说“留吧，今儿看的这几个，也就这个还像样子，剩下的那都是什么鬼，简直辣眼睛。”
眼镜男笑着摇摇头。
总监喜笑颜开，说“小谢，那你先出去忙吧。”
这要说是广告或影视剧试镜，未免太草率，给歌手选伴舞也不用这么麻烦，最可能的就是哪个电视台的选秀节目。
毕业以后，谢竹星已经在北京已经漂了快两年，从跑野场子走穴，到演唱会伴舞，今年才终于签了正儿八经的经纪约，虽然就是个舞蹈工作室，但也是挂靠在大公司名下的，本来以为有机会出道，结果坐了大半年的冷板凳，工作还是走穴和伴舞。以前有电视台编导邀他参加选秀节目，他那时初生牛犊、心高气傲，压根看不上选秀节目。现在要真是选秀节目来选人，他连拒绝的底气都没有。
不光是人穷志短，年龄也在那摆着，再过两年，连选秀都不会给他机会。
工作室离他租的房子不算远，地铁六站，出站走几分钟就到。
进门没看见人，他叫了女朋友两声“佳佳闫佳佳”
卫生间那扇有点脱漆的门里传出来应答“这儿呢”
谢竹星问道“那么急叫我回来干什么”
里面一阵冲水声，闫佳佳出来问他“还有钱吗”
谢竹星道“上个礼拜不是刚给你一万吗”
闫佳佳说“去了趟杭州，早没了。”
去杭州不是演出怎么不进只出他没问，只说“要多少”
闫佳佳说“五千。”
谢竹星顿了片刻，才道“下个礼拜吧，昨天我刚把钱给我妈打过去，我爸要做个手术。这周末有演出，等结了钱给你，行吗”
闫佳佳看他一眼，说“我说不行有用吗”
谢竹星没接话。
闫佳佳也不再说话，拿了包要出去。
谢竹星问了句“去哪儿”
闫佳佳道“约了姐们儿吃饭。”
她这顿饭吃了好几天，没回家，也不接电话，信息都显示“已送达”，就是不回。