“你饿了就先吃点。”
“不饿，等你们回家吧。”顾砚秋已经拿好了包和钥匙，出来单手锁办公室门，钥匙串撞出声响，林阅微听见了，哄小孩似的夸奖道：“真乖。”
“我只听你一个人的话。”
林阅微噎住。
偶尔听顾砚秋听一两句情话还行，但是接连受到情话暴击就不一样了，这种信手拈来的画风和顾砚秋一点也不符合，总结就是——顾砚秋现在特别不正常，对她说情话都是她排解压力的渠道。
“你开车慢一点，别着急。”林阅微顿了片刻，只吐出这么一句。
“嗯？嗯。”顾砚秋看着面前电梯门打开，长腿一迈，踏了进去，“知道了，你又不在家，我为什么要开那么快。”
“手机有电吗？”林阅微问。
顾砚秋拿下来看了一眼，“还有65，怎么了？”
“就这么通话着吧。”她的话里有着担忧的味道。
顾砚秋听出来了，没戳穿，说：“好，我马上就到车库了。”
“慢慢走路，注意安全哈。”林阅微说完这句话一股莫名的熟悉感，好像在哪里听到过。
顾砚秋笑了声：“我又不是小孩子。”
林阅微轻轻地“啊”了一声。她想起来了，这句话是前不久她和江丛碧见面的时候，江丛碧对她的小女朋友说的，当时林阅微还嘲笑过她，并表示自己并不会说这样的话，没想到这么快就被打脸了。
被打脸的林阅微不但没有觉得难堪，反而感到一阵莫名的踏实。
“你在我心里就是小宝贝啊。”林阅微对着手机甜腻腻地说。
冉青青忍无可忍，出声道：“差不多行了啊。”
司机也无奈地往后视镜里看了一眼。
林阅微闭了嘴，小声说：“我妈嫉妒了，我们回去再说。啊——”
冉青青在她背上甩了一巴掌。
顾砚秋听出来了，心疼又好笑：“你老实点吧。”
“我怎么不老实了，我都很老实的，我多老实你心里没数吗？”她话里话外都是往暧昧的方向引。
顾砚秋冷不丁听到，直接想歪了，老实……自然是很老实的，但也有不老实的时候，每次到最后挣扎得都很厉害，一边挣扎一边骂她，倒不是说脏话，都是诸如“我要打人了”“信不信我揍你”“有本事放开我”“你还是人吗”，边骂边哼哼，哼哼到后来又求她，要她给更多。
……像个妖精。
顾砚秋重重地吸一口气，缓缓吐出来，拉开驾驶座的车门坐了进去：“我要开车了。”该适可而止了，不然她路上容易走神。
林阅微：“好啊好啊，开，我不说了。”
她又是一声惨叫：“妈——你打我干吗，她是真的开车，开车回家那个开车！”
顾砚秋手撑在车窗边缘乐不可支。
林阅微和冉青青女士斗起了嘴，在这样的背景音中顾砚秋将车从地下车库里开了出去，如同百川归海，融入了街上的车水马龙，眨个眼过去，便仿佛一点儿痕迹也没留下。
顾砚秋把车停进林家的车库，从小门出来，对着手机说了声：“到家了。”
“好的，那你在家坐着，我这里动了，现在不堵了，应该一个小时能到。”
“嗯。”
顾砚秋路过屋前的花园，天气太冷，已经凋敝了大部分，但等到明年春天，它又会重新焕发生机，顾砚秋呆呆地立了一会儿，手掌在上面轻轻地碰了一下，拢着大衣的领口大步踏进了家门。
熬过了这个冬天就好了，春天很快就会来的。
林阅微一下车就迫不及待地往家跑，冉青青在后面晃悠着，看她的背影，似乎看到了从前的自己，怀念地笑了起来。