“你先去睡觉，凌晨四点专用通道开通。我们要测试现场，所有人都得到。”时瑄放下手，打开粥的盒子，扑面而来的香气。熟悉的味道，时瑄猛然想起一件事，转头看向李迅，“你把我的手机拿来，私人手机，快点。”
李迅连忙去找时瑄的手机，时瑄揉了揉头发，疯了。
她忘记了林浩阳。
十天了。
时瑄站起来在原地走了两步，转头看到镜子里的自己。戴着黑框眼镜穿着工装，头发凌乱，整个人不堪入目。
时瑄又强迫自己坐回去，她盛了一口粥，麻木的吃着，压不下的心慌。她焦虑到想吐，吃下去的粥卡在喉咙里。
满脑子就两个字，完了。
李迅把时瑄的手机拿过来，说道，“老大，”
时瑄放下勺子，拿起手机深吸气。
“老大，你是不是低血糖？怎么手在抖？”李迅说，“要不要吃糖？”
“不用，你去睡觉。”时瑄揉了揉头发，深吸气，一鼓作气打开手机解锁。她在工作期间不带私人手机，工作期间的手机二十四小时不关机，每一分钟都是重要的，不能被私事耽误，她作为总工程师需要保持电话的畅通。
私人电话放了十天，李迅给她充过电，电是满的。上面有十一个未接来电，全来自林浩阳，十九号当天。
时瑄不敢想，林浩阳会有多生气。
她习惯了一个人，习惯了遇到工作全身心的投入进去。她没有父母，没有牵挂，她不需要跟任何人报备，她就忘记了林浩阳。
微信上林浩阳在十九号早上给她发了个信息，说早餐放在她家门口。晚上林浩阳发了个定位，他在上屿门口。
随后又发了个餐厅定位。
六点半，林浩阳发了一条信息：“时瑄，我喜欢你。从第一次见你就喜欢，到现在，我等了你很久。”
七点半，林浩阳打第一个电话，打到九点。
之后就再也没有信息了，也没有打电话。林浩阳什么都没有说，跟当年一样，时瑄拒绝后，他一路沉默。到家拉黑了时瑄的全部联系方式，再也没有联系。
他们隔了八年。
时瑄脑子嗡嗡的响，快脑溢血了。她拨号时，手都在抖，林浩阳会不会再次拉黑她，用尽全部力气拨通林浩阳的电话。
手机通了，没有拉黑。
寂静的黑夜，电话里嘟—嘟的响。
每一声的间隔，都像是钝刀割肉。
时瑄咬着手指尖，跟林浩阳分开之后，她仿佛是一台没有感情的电脑。高速运转着，麻木的工作，她理智又毫无感情。
她再次遇到林浩阳，所有感官在重逢那一刻苏醒。她会哭会笑会期待，会慌会焦虑，她也会害怕。
时瑄转头看向落地玻璃外暗沉的黑夜，今晚并不是什么好天气，天空阴沉，没有星辰，厂区上方的灯光静静亮着。她的心仿佛被无形的手紧紧攥着，喘不过气。
最后一声，林浩阳低沉嗓音落过来，“你打扰我睡觉了，时总。”
“对不起。”时瑄听到他声音那一刻快哭了出来，“对不起，林浩阳。”
“难题解决了？”林浩阳嗓音很淡，“今晚加班？”
林浩阳没有拉黑她，语气很平静。这种平静，让时瑄听到了一种宣判。她好像，又被判了死刑。
“嗯，刚开完会。”林浩阳没有回应她的道歉，时瑄拼命让自己冷静下来，“我最近很忙。”