姜竹沥的脑子嗡嗡响。
他沉默着靠近，声控灯悄然无声地灭下去。黑暗的楼梯间里，月光如银，他将她困在墙角，隔着布料，手臂也热得惊人。
她手足无措，趔趄着后退，抵上冰凉的墙壁。
“段白焰”
他置若罔闻，下巴抵住她的肩，剧烈地喘息着，热气落在脖颈间。
姜竹沥不得不伸出手，撑住他坚硬的肩膀，阻止他继续靠近。
然而于事无补。
“你不要不要再靠过来”
段白焰垂着眼，吻上她的耳垂。
姜竹沥背部发麻，退无可退。
坦白地说，她害怕这样的段白焰。
四年前是，四年后也是。
像某种攻击性十足，却又胜券在握的动物。
外界传他清冷禁欲，那段恋爱却让她穿透假象，看到了更加完整的他。他孤独，冷情，拥有天赋般的觉察能力，在恋爱里，最擅长逼人妥协。
就像现在。
她敢当众泼林鹤一杯水，却不知道该怎么应对他。
“段白焰”咄咄逼人的他让她难以呼吸，姜竹沥觉得委屈，声音却仍然发软，“分手是你提的，让我别、别再回来，也是你说的”
声控灯骤然亮起。
他慢慢伸进她袖口的手指一顿。
“现在，现在你又”
“我明明什么都不欠你啊混蛋”
吐字破碎，艰难又挣扎，像溺毙前的最后一次呼救。
段白焰身体一僵。
理智回笼般地，他骤然放开她。
姜竹沥靠门支撑着身体，像受了莫大的委屈，眼眶发红，茫然无助，仿佛下一刻就要哭起来。
段白焰收回手，有些无措。
突然有些不明白，自己现在在做什么。
他还没缓过神。
“砰”地一声响，姜竹沥飞快地打开门跑进屋，然后将他拒之门外。
段白焰沉默着，垂着眼，一言不发，站在紧闭的门前。
声控灯很快又灭下去。
姜竹沥坐在门内，大口大口地呼吸。
她不确定他有没有离开，可她没有来由地感到难过。
跟段白焰分手那天，是她被手铐锁住的第二十二天。
二十二天里，两个人活成了连体婴儿。
吃饭的时候，段白焰把她放在腿上；办公的时候，段白焰把她放在隔壁桌；就连洗澡，她都不曾脱离他的视线。
她郁郁寡欢，偶尔半夜起床喝水，也能看见黑暗里有双眼睛一动不动，在盯着自己看。
她背上发凉。
但他实在是愉悦到了极点。
那几天里，只是看着她的脸，他也会兴奋得颤抖。