他摆在她面前的从来只有既定事实与结果，他不愿意倾诉，她就找不到根源。即使她想要宽宥他，也不知道该从何而起。
段白焰沉默下去。
他误会了她的意思，良久，舌根发苦，低声问“怎么告诉你告诉你我其实跨不过那个坎儿，我装作不在意是怕失去的时候输得太惨哭得太难看，告诉你告诉你，虽然大家都过得不太好，没几个人的原生家庭是真正健康的，二十岁出头的成年人了，谁身上没插着两把刀，但凡是个正常人，都不会一直拿家里的事做寻求庇佑的借口可我仍然希望被谅解希望被宠爱，希望被无条件地宽宥”
一次性说了太长的话，他唇角发白，低低地咳嗽。
姜竹沥默不作声，摸摸他的背。
长久以来，他明明是这样期待着，却又不断告诉自己，清醒一点，段白焰，世界上没有这样的人没有人能无条件地爱你，没有人能无底线地包容你的负面情绪。
他一边自我批判，先入为主地讨厌自己身上显而易见的缺点，又矛盾地进行自我封闭，期待未来会遇到一个这样的人。
“愚蠢的理想主义。”隔了这么多年，姜竹沥才算真正地想通这一条。
他们的视角从来不平等，偶然也好必然也罢，他撞见过她的软弱与畏缩，所以他懂她的回避与畏惧。然而她从他那里得不到交流与自信，从来不能真正地看懂他
“段白焰，你像我一样缺乏自信，自卑，没有安全感却比我好面子，比我胆子小，比我还要蠢。”此时此刻，姜竹沥窝在他怀里，几乎笑出了泪，“为什么不能我能啊。”
然而任何能被冠以爱情的主题，都是浪漫而愚蠢，理想化又不可预估的。
段白焰一愣。
“如果那时候，你能把你这么久以来害怕的、不敢面对的事，都告诉我。”她顿了顿，抬头看他，声音和目光一样坚定，“我一定一定，不会就那样，走得不明不白。”
“我会给你很多很多保证，不管它们有没有用。”姜竹沥眼眶发热，“我从来没有想要摆脱你没想过走了就不回来，也没想过把你从我的未来计划里移除。”
段白焰不知道自己是不是在做梦，但他快要窒息了。
“我四年前，就想对你说这些话，我想向你解释，想跟你沟通。”姜竹沥一边笑一边哭，“但你太幼稚了，你根本不给我这个机会。你让我要么留下，要么滚。”
久而久之，她也开始一遍一遍地怀疑自己，也许她的渴求是错误的，也许她不应该期待他与自己沟通。
要她现在去想，那真是一段糟糕的恋爱。他们互相激发出了对方最难看的一面，两败俱伤，不死不休。
段白焰手足无措，用毛衣帮她擦眼泪“竹沥”
“前段时间，你在波士顿的那几天，我一直在想”他的毛衣柔软极了，她在上面蹭来蹭去，声音软软的，闷闷的，“万一我们当年异地恋，会不会也输给这种距离。”
“不会的。”段白焰迅速接话，轻轻吻她。
“现在我想明白了。”她吸吸鼻子，冷静地道，“像段白焰这种低等级幼稚生物，只要我向他保证、让他有安全感，他就永远不会离开我。”
段白焰笑了，笑声清朗低沉。
从他儿童时代，一遍又一遍地辗转于医院与冰冷的检测仪器之间，脾气变得愈发阴郁暴躁、难以捉摸；到他少年时代，开始用镜头去记录喜怒、把所有的情绪都封闭在录像之中，一点一点地建立自己的安全区；到他青年时代，因为想要挽留一个人而回过头去进行自我纠察，修改掉性格里与她难以相融的部分
他和她一样，从始至终，想要听到的，竟然真的真的，只有这一句话
“段白焰，不管你信不信。”她声音里带潮气，揉着眼睛，声音轻而郑重，“我无条件地爱你，我不会离开你。”
夜色黑沉得不见边际，窗外又开始下雪。雾气蒙上玻璃，大雪漫天飞扬，全世界一头栽进绵软的棉花堆，他们好像住在童话里。
他心头澎湃，俯首吻她“我也是。”
“天涯海角，这一生。”
他说，“你甩不掉我的。”
姜竹沥和段白焰在爷爷家过完年，才一起返回。
甫一过完年，餐厅接下几个大单子，三月初有一场婚宴和一场arty，三月底要帮一中的话剧节送蛋糕，夹在月中的，还有一场杀青宴。
姜竹沥多看了眼名单，觉得最后那张单子的主办人，有点眼熟。
“你不是从去年冬天起，就没有工作了吗”她掐着单子，好像一个捏住了丈夫把柄的恶毒小妻子，“杀什么青”
“就是之前我去波士顿时，拍的那个小短片。”段白焰闷着声笑，“年假之前剩个尾巴，刚刚才搞完。新年新气象，正好趁着这个由头，把大家搞出来一起吃个饭。”
姜竹沥眨眨眼。
下一秒，果不其然“你也一起来。”
“我不知道我有没有空。”姜竹沥犹豫一瞬，低着头抠手指，“最近餐厅好忙。”
“竹沥。”段白焰顿了顿，说，“我希望你过来。”