“你叫什么？”
“我叫云涛。”
“我是你什么人？”
“你是我表哥，名叫冯亮，今年三十二……”
“不行。太不自然。别人没问的问题不必回答。重来。你叫什么？”
“云涛。”
“这是你什么人？”
“我表哥冯亮。”
“我们来这里干什么呢？……”
夜渐渐地深了。清冷的月光洒在荒凉的原野上，让大大小小的石块像是变成了金属质地。一片片草甸在月光下摇曳着奇怪的舞蹈，恍然间让人难以分辨距离，天地间的一切像是变成了一个平面。
一望无际的月色下，只有这座灯火通明的变电站提示着看到它的人，这并不是梦境。这片建筑的每一栋，每一栋的每一扇窗口，甚至包括周围铁塔林立的院子和通向这里的公路都亮着明亮的灯光，对很多人来说，这是传说中才能看到的景象。
云涛倒是习惯了这样的灯光。毕竟他在训练中心的十年中，每到入夜也都是在灯火通明中生活。突击队员们在安队长安排完进城的批次和各自扮演的身份后，便和搭档们一起在房间里进行练习。因为一旦露出马脚，就可能危及整个任务。所以云涛也来到了老冯的房间，开始反复练习如何自然地回答这些问题。
老冯懒洋洋地躺在床上，举着一面小镜子，仔细地整理着自己的小胡子。云涛在床头边的椅子上正襟危坐，期待地看着他，见他一直没有出声，只得问道：“现在可以了吗？”
他良久没有得到回应。他的搭档似乎完全沉迷于自己的小胡子里面了，他聚精会神地用手指把它们按在唇上，指尖痴情地顺着它们生长的方向轻轻地摩挲着，试图将微卷的末梢抹平。他的表情是那么投入，眉梢眼角都带着温柔，仿佛正在抚摸着自己的爱人。突然之间他浑身一震，像是刚刚才听到云涛的话，恋恋不舍地看了镜子中的自己一眼，才放下镜子，有些心不在焉地回答道：“还是太生硬了啊……”
云涛有些局促地揉着自己的鼻尖。他已经竭尽全力，但仍然不能让这位自恋的搭档满意。他准备重来一次，但对方却皱着眉头，看着他无奈地说道：“我亲爱的弟弟哟，你要真的把我当成哥哥才行啊。”
真正的哥哥？云涛茫然地看着他，不知道从什么地方作什么样的改善。那家伙翻起眼睛，瞪着天花板上的一只蜘蛛，突然语气有些奇怪地说道：“啊，我都忘了，你们在那训练中心十年都没有回家吧？忘了亲人的感觉也是正常的。来，你仔细想想，你那些亲人，你是怎么和他们说话的？”