箱子打开，里面是些造型精巧的暖手宝、电热毯，还有个迷你壁炉模型，插上电就能模拟火焰跳动。“这壁炉在德国很受欢迎，”安娜笑着说，“汉斯先生说，虽然没有真壁炉暖和，但看着热闹，像家里有客人。”
“这玩意儿好！”二大爷凑过去看，“放活动中心正合适，晚上打牌时开着，跟老北京的煤炉似的，有烟火气。”
傻柱给安娜盛了碗羊肉汤：“尝尝？咱中国的取暖神器，喝一碗浑身都热。”
安娜捧着汤碗，看着屋里的景象——老人们围着热汤说笑，傻柱在添炭火，许大茂在教张奶奶用平板电脑，槐花举着迷你壁炉给大家演示……忽然明白汉斯为什么总说“幸福里的冬天比柏林暖”。
“周先生，”她认真地说，“我能把这些拍下来吗？不是为了工作，是想让我的父母看看，原来冬天可以这么过。”
周阳笑着点头：“当然可以。冬天嘛，就该热热闹闹的，不然多冷清。”
寒流来的那天，四合院早早亮了灯。活动中心的迷你壁炉亮着暖黄的光，老人们围坐在旁边打麻将，傻柱在厨房烙馅饼，香味顺着门缝往外钻。许大茂挨家挨户检查智能温控器，确保每个房间都暖烘烘的。三大爷则在科普角给孩子们讲“为什么冬天会结冰”，黑板上画着水分子的模型，旁边还摆着他冻在冰箱里的冰花。
槐花带着几个孩子，用积雪堆了个雪人，给雪人戴上许大茂的智能手环，手环屏幕亮着，像雪人的眼睛。“雪人也有手环啦！”她拍着手笑，呼出的白气在灯光下闪闪发亮。
周阳站在院门口，看着雪花簌簌落下，落在雪人身上，落在月季的稻草“棉被”上，落在活动中心透出的暖光里。远处传来傻柱喊吃饭的声音，夹杂着老人们的笑声和麻将牌的碰撞声，像一首温暖的歌。
他想起小时候读过的诗：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”那时候总觉得这诗带着点冷清，现在才明白，真正的暖意，不在炉火多旺，而在身边有多少人——有人给你盛碗热汤，有人陪你说说话，有人在雪天里为你扫出一条路。
这四合院的冬天，就是这样吧。有智能设备带来的便捷，更有人心里的热乎气，把最冷的日子，都烘得暖暖的。
第二天一早，雪停了，太阳出来了，照在雪地上晃得人睁不开眼。三大爷蹲在花池边，扒开稻草看月季，嘴里念叨“没冻着，没冻着”；二大爷提着鸟笼出来，画眉鸟在阳光下叫得格外欢；傻柱在扫屋檐上的冰棱，怕掉下来砸到人；许大茂在给雪人拍照片，说要发给汉斯看看“中国雪人也戴智能手环”；槐花则拉着张奶奶，在雪地上踩出一串串小脚印。
周阳踩着融雪往厂里走，身后传来孩子们的笑声和老人们的聊天声。他知道，这四合院的故事，就像这冬天的雪，落下来时纷纷扬扬，化开来时滋滋润润，然后在春天里，悄悄长出新的希望。
而这样的日子，还长着呢。
腊月初八的清晨，四合院飘着淡淡的粥香。傻柱凌晨三点就起了床，在厨房的大铁锅里熬着腊八粥，红豆、绿豆、糯米、花生在沸水里翻滚，咕嘟咕嘟的声响裹着白汽漫出窗户，在结着冰花的玻璃上晕开一片水雾。
“傻柱，火再小点！”秦淮茹系着围裙进来，手里捧着包红枣，“去年熬糊了锅底，三大爷念叨了半年。”
“知道了！”傻柱用长柄勺搅着粥，额头上渗着细汗，“今年我盯着呢，保证稠稀正好，甜而不腻。对了，给张奶奶留的那碗得多放糖，她就爱这口。”