傻柱扛着块冻肉进来，肉冻得硬邦邦的。“大雪腌肉，”他把肉挂在屋檐下，“张奶奶，这肉得腌十天，过年就能吃腊肉了。”
张奶奶正在纳鞋底，线穿过布面“嗤啦”响：“槐花，过来学穿针，你看这线得沾点唾沫才好穿。”
槐花捏着线头往针眼里戳，戳了半天没进去：“奶奶，线不听话！像许大茂叔叔直播时的信号，总断！”
傻柱在一旁笑：“你许大茂叔叔昨儿直播断了三次，还说是雪太大挡了信号。”
李爷爷推着轮椅在屋里转圈，手里捧着本旧相册。“这是你爸小时候，”他指着张穿棉袄的照片，“大雪天在院里堆雪人，冻得流清水鼻涕，还不肯进屋。”
槐花凑过去看：“爸的雪人跟我堆的一样丑！”
“丑才吉利，”李爷爷合上相册，“老辈说雪人越丑，来年越顺。”
中午的饭桌上，傻柱端上盆羊肉炖萝卜，汤面上飘着层油花。“大雪吃羊肉，暖到开春，”他往张奶奶碗里舀汤，“这萝卜是院里种的，甜得很。”
张奶奶喝着汤点头：“比我年轻时在供销社买的羊肉强。那时候肉票金贵，大雪天能喝口羊汤，得等生产队杀羊。”
三大爷边吃边算账：“这羊肉四十一斤，萝卜一块，这盆成本八十，傻柱卖一百二，赚四十。”
“您这账算得，”傻柱笑，“连我炖肉用的桂皮都得算钱？”
二大爷逗他：“老纪是怕你赚了钱，不给煤炉买烟囱。”
三大爷梗着脖子：“我是替街坊算的，傻柱的肉炖得烂，值这个价。”
下午，许大茂的直播间有人刷：“想看雪洞。”他举着手机拍周阳挖雪洞，周阳的铁锹“咚咚”凿着雪墙。“家人们看！这雪洞能站三个人！傻柱说要在里面摆桌麻将，边烤火边打牌！”
槐花钻进雪洞，举着颗糖：“我是雪洞大王！谁进来得交颗糖！”
傻柱笑着钻进去：“我交两颗！换个王位行不行？”
三大爷在屋里写春联，毛笔“唰唰”划过红纸。“‘瑞雪兆丰年’，”他举起来晾干，“这副给傻柱贴厨房，保准来年生意旺。”
张奶奶凑过来看：“字比去年写得好，老纪这手好字别荒废了。”