但这场战斗持续的时间远没有那挂鞭炮长，事实上在师长的感觉中还把它拉长了，因为他事后才知道，这场对射只持续了十二秒！十二秒啊，短短的十二秒，人只能呼吸六次左右，这个师的最后一个坦克营就全军覆没了。他面前是一片燃烧着的98式坦克，已稀薄下来的烟雾像轻纱似的覆盖在这片钢铁和火焰之上。
“对毁率？！”师长问旁边的参谋，掩饰不住声音的颤抖，就像一个站在天堂和地狱交叉处的灵魂，在问上帝自己该走哪条路。参谋摘下无线电耳机，说出了那个用上百个童年生命换来的冰冷又灼热的数字：
“报告师长，1.3比1！”
“还好，没有超标。”师长长出了一口气，知道在这里看不见的远处，也有数量相当于他们十三分之十的敌坦克在燃烧，游戏还在继续，但这个师已完成了自己的使命，他们的对毁率没有超标。
华华的另一名同学——卫明少尉与他所在的导弹排一起，参加了坦克—步兵对抗赛游戏中重武器组的比赛。所谓重武器组，是相对于轻武器组而言。在这种比赛中，对付坦克的步兵可以使用反坦克炮或导弹之类的重武器，而轻武器组只能使用反坦克手雷。但这并不意味着他们就比轻武器组的比赛容易多少，人家一个排只同一辆坦克比赛；他们呢，一个排要同三辆主战坦克或五辆轻型坦克比赛！
今天是小组预赛，卫明和他的小战友们昨天晚上仔细研究了作战方案。他们观察了昨天的比赛，参赛的是这个连的第二排，这个排选用了我军最先进的红箭12型反坦克导弹——过去的大人教官把这种导弹吹得很神，它同时使用三种制导方式，其中包括最先进的模式匹配式制导。结果在实际比赛中，二排发射的三枚导弹全因干扰偏离了目标，导致这个排最后只有五个人活下来，其余的全丧生在那三辆勒克莱尔的坦克炮和机枪下。而卫明所在的排要对付的m1a2电子干扰系统更厉害，所以他们决定采用比较落后的红箭7型导弹，它是有线制导，射程较近，但抗干扰能力强，同时其战斗部是经过改进的，穿甲能力由原来的三百毫米已经提高到了八百毫米。
这时，卫明和他的小战友们准备完毕，三枚反坦克导弹在他们排小小的阵地上一字排开，就像三根涂了白漆的短木桩，毫不起眼。一位在旁边观看的印度裁判向他们示意比赛开始，然后就撒腿跑开，拿着望远镜躲到远处的一排沙袋后面去了。当这种比赛的裁判也不容易，到目前为止，在坦克—步兵对抗赛中，已经有两位裁判送命，另外还有五位受伤。
卫明负责操纵三枚导弹中的一枚。在大人时代的训练中，他这个科目的成绩始终是排里最好的，这与他爱玩家里的那台小摄像机有关。操纵这种导弹的要领，就是要把制导器上的十字丝始终套住目标，在这个过程中，制导器就会自动引导导弹飞向目标。
地平线上出现了一片尘土，卫明从望远镜中看到了一大片敌坦克。今天中国孩子有一个步兵团参加这个项目比赛，那些坦克中的大部分将攻击这个步兵团的其他目标，其中只有三辆m1a2是冲着这个排的阵地来的。从预定的路线上，卫明很快识别出那三辆坦克，这时距离比较远，它们看上去都很小，还看不出有多凶猛。
卫明丢下望远镜，伏到制导器上开始瞄准中间的一辆，让十字丝稳稳地套住那个在尘埃中时隐时现的黑块，当确定它已进入三千米射程时，他按动发射钮，旁边的导弹噗的一声飞了出去，后面拖着细长的导线。随即，他听到两边又噗噗响了两声，另外两枚导弹也飞了出去。就在这时，那三辆m1a2的前端出现了闪动的火光，好像它们在眨眼睛似的。两三秒后，有炮弹落在卫明他们的右侧和后侧，几声巨响后，土块和石块暴雨般从天而降；紧接着，连续不断的炮弹飞射而来，卫明在爆炸声中不由自主地抱住了头，但很快回过神来，又把眼睛凑到制导器的瞄准镜上，但里面只有摇摆不定的地平线。等他终于再次找到目标并用十字丝锁定后，发现那辆坦克的右边腾起了一根尘柱，他知道这枚导弹打偏了。从瞄准镜上抬起头，卫明又看到了另外两根尘柱——位于那三辆坦克的后面，这就意味着所有的导弹全打空了！那三辆m1a2全力向他们冲来，它们不再打炮，显然已经知道这个阵地对它们已失去了威胁。这时，比赛实际上已变成轻武器组的坦克—步兵对抗赛了，只是这个排面对的主战坦克不是一辆，而是三辆。