可她不想编故事。
古筝呆愣片刻，这个名词对她来说已经有些久远了，结合此刻的情景，一段略显模糊的记忆在她心间浮现。
“一旦开始比赛，我就会竭尽全力赢下来，这就是尊重。”古筝执拗道，“而且提出再比一次的人也不是我。”
“嘭”
不等她话说完，就见班主任似乎再也忍不住了，狠狠拍了一下桌子，起身神色狰狞地望着她。
之所以被称为友谊赛，是因为一开始没有人认为古筝能跑赢高中的体育生，事实上，要不是因为古筝长的漂亮，那些体育生想多看她一会儿，这场比赛从一开始就不会促成。
“为什么要让”古筝不明白。
“可这只是一场友谊赛。”
眼前是一团模糊的光亮，随着时间推移，光亮逐渐变得朦胧，由刺眼变为柔和，古筝睁开眼睛，终于看清了坐在身前的人一位年纪不大的女老师。
而“我想赢”这样的理由显然就缺乏包装，无法承载大家的期望。
在过去取得的无数次胜利中，这算不得什么让人印象深刻的事件，古筝好不容易才回想起来，直视班主任的目光，像过去很多次那样回答道“只要是比赛，那我就一定要全力以赴获得胜利。”
中考
因为太欺负人了。
众人经过操场，不知道是谁小声说了一句“感觉这些男生跑得还没有古筝快”，刚好被路过的一个男生听见，没多久引起了一众体育生的注意。
只是她有些不理解，自己为什么会在这里见到初中的班主任
此时的班主任正一脸无奈地望着她“古筝，这只是一场比赛而已，甚至都不是一场正式比赛，你没必要那么拼命，要是受了伤影响中考怎么办”
之所以还记得对方笑容开朗，是因为古筝记得他说过他不会用全力，要是最后赢了就让她把飞信给对方。
一个成绩优异的学生，大家更愿意听到他是为了改变家乡而努力，为了家里卧病在床的父母而学习，一旦听到他只是为了将来多赚点钱买个好点的游戏机，那么大概率会引得哄堂大笑。
“难道我的努力就不是努力吗”
“我知道我知道。”
“老师，我没有受伤。”古筝打断她的话，认真地补充道，“就算”
“早在比赛开始之前我就提醒过他要全力以赴了，之后又重新比了一次，我认为我给了他足够的尊重。”
她记得当时对方一直在笑。
“可是和你比赛的那个男生受伤了啊”
古筝怔了怔。
周围的空气变得凝滞，挤压着她的呼吸和心跳。
“你知不知道，为了超过你，他当时的速度甚至超越了自己曾经的极限为了超过你，他连命都不要了，快要冲刺的时候重重摔到了跑道上，导致左腿韧带断裂，需要休养至少三个月，还不一定能完全康复”
“你那么喜欢和人比赛运动，那你知不知道这样的伤对一个以运动为生的体育生意味着什么”
“他的未来和梦想可能全都毁了，就因为你不愿意让他一次”
班主任歇斯底里地咆哮，呼吸沉重得好像半喷发的火山，办公室里的其他老师一言不发，纷纷投来诡异的视线。
窗外的天色变得阴沉，气氛压抑得可怕。