没有口号，没有歌声，只有街角浮动的灯火，一点点将这座城市的边缘点亮。
那不是反抗的怒焰，而是一种更沉、更深的东西——一种被剥夺太久后重新握回的命名权。
当晚，教会的回应公告如期贴出。
简短到冷漠，只有十三个字：
“此等言辞，源于叛信剧场之荒言。”
公告一出，晨星报社门前、梦灯街、夜课教室外，一切陷入了一种诡异的沉默。
但那不是被压服的沉默。
而是一种冷静而彻底的共识缓缓升起。
那句未说出的话，在无数人心中回响：
“他们真的，不打算回应了。”
于是，城市开始说别的话。
新的声音，在街头悄然诞生：
“你不能问神明问题。”
“因为祂根本，不听你。”
那一夜深更，《风铃社》推出匿名专栏：
《如果神明从未读过我们命纹》
文章没有直接指控任何神职机构，却在开篇引用了莉赛莉雅在一次夜课上的讲话：
“命纹是自己写的。”
“不是等待批准的祷告。”
整篇文章不发火，却如冷水注入炽铁，蒸腾起的，是一座信仰体系里从未被允许出现的“怀疑权”。
评论区瞬间涌满民众留言——
“我孩子的命纹课，是她教的。”
“她比圣堂的光，更像神。”
第二日清晨，主庭三柱执事齐聚圣镜前。
纳赫执事语气焦灼，眉头绞成密网：
“主庭舆论已倾斜，圣女殿下……若再不回应，将酿成信仰裂缝……”
梅黛丝久久未言，眼神仿佛越过雾都的穹顶，看向某条“不可言说的命纹线”。
她终于开口，声音低却冷：
“那就——烧断它。”
晨光将至，王都依然黑。
不是天未亮，而是光未能落地。
梦灯越来越多，不再是点一盏，而是整条街道排列出句子。
咒语一般的句子：
“吾纹归我。”
“不是神夺的，是我写的。”
“火，是我的。”
街角孩童一边贴纸，一边用奶音念诵。他们不懂这些话的重量，但他们已经信了。
这不是抗议。
这是一场静默中发出的否定。
否定“你还拥有替我命名的权力”。
第十九教区，黎明钟响。
雾未散尽，血已先至。
四位神父的尸体，被人以十字方式钉在教堂门前的圣柱之上。
胸膛被切开，命纹暴露在空气中，鲜血沿着命脉脉络蜿蜒而下，染红石面，如诡异的祈文。
每一人胸前挂着一页悔罪书，字迹以自身之血书写，字斜而不乱。
“吾为繁育圣母之罪人。”
“吾曾以咒言诱命。”
“吾以信仰之名，掠夺命纹。”
“吾以圣光为掩，行献祭之实。”
所有悔罪书末尾，落款统一署名：
“自裁人。”
但全城没有一个人相信那是自裁。
—
整条街沉默站满了百余人。
没有尖叫，没有嘈杂，甚至连抽泣都克制着没有发出。
只有一只又一只手，缓缓地举起梦灯。