张文明护着学生逃出教室，站在雨中，看着已成危房的校舍，浑身湿透，心如死灰。
他冒雨跑到村公社，找到村长，仍然礼貌地说：“村长，教室塌了，孩子们没法上课了，能不能尽快安排修缮？”
村长慢悠悠地喝着茶：“小张老师，村里穷啊，没钱修。忍忍吧，雨停了找个老乡家上课也行嘛。”
“这都快入冬了，在露天上课孩子们会冻病的！”张文明尽量保持着语气平和。
村长摆摆手：“没那么娇气，农村娃皮实得很。我还有事，你先回去吧。”
张文明站在雨中，看着村长踱步而去的背影，第一次感到一股火辣辣的东西从心底往上冒。
当晚，他听说乡书记下来视察，被村长请到家里喝酒。张文明径直走向村长家，还没进门就听见里面的觥筹交错之声。
他推开院门，村长媳妇看见他，愣了一下：“张老师？有事吗？”
“我找书记。”张文明声音平静，眼里却闪着不同寻常的光。
乡书记赵有才正喝得满面红光，见张文明进来，笑道：“哟，石门村的知识分子来了！坐下喝一杯？”
张文明不坐，也不笑，直直地盯着书记：“赵书记，学校的房顶塌了，孩子们没地方上课。村里说没钱修，您看怎么办？”
赵书记摆摆手：“这事啊，我知道。财政紧张，克服克服嘛。明年，明年一定给你们解决。”
“明年房子就全塌了！到时候砸死了人，谁负责？”张文明的声音提高了几分。
赵书记脸色沉下来：“张老师，你怎么说话呢？村里这么多事，就你的急？”
就在这时，张文明瞥见院角放着一把砍柴的斧头。不知哪来的冲动，他大步走过去，抄起斧头，转身对着满桌的人。
满座皆惊，酒杯停在半空。
张文明其实不会喝酒，但那晚他觉得自己像是醉了一般，一股从未有过的热血冲上头顶。他指着赵书记，声音震得屋檐上的雨水都抖落下来：
“赵有才！我告诉你！我张文明中专毕业本来能留省城，让给了别人；回县里能留中学，又让给了别人；被发配到这鬼地方，我一句怨言没有！可你们不能一而再再而三欺负老实人！孩子们在那破房子里上课，随时可能被砸死，你们在这儿大吃大喝！今天要不给个准话，我就把这事闹到县里去！看看谁怕谁！”
他挥舞着斧头，不是对着人，而是对着院中的老槐树猛砍下去，木屑四溅。所有人都吓傻了，从未见过温文尔雅的张老师如此模样。
赵书记酒醒了大半，连忙站起来：“文明同志！别激动！有话好说！修！明天就修！我亲自督办！”