“千面”万变那嘶哑的声音在密室中回荡，充满了扭曲的狂喜。
他眼前的黄铜占卜盘上，代表着震旦与高等精灵的能量流正激烈地碰撞、纠缠，如同两条被投入斗兽场的巨蛇，不死不休。
但在这片凡人眼中的混乱之下，一根根几乎难以察觉的、象征着奸奇意志的蓝色丝线，正悄无声息地将这一切都串联起来，编织成一幅远比战争本身更加宏大、也更加恐怖的命运织锦。
而这幅织锦的总设计师，此刻，正端坐于凡间之外。
混沌魔域，时间与空间的概念在此处失去了意义。
银色高塔如同凝固的闪电，从不断变化的现实碎片中拔地而起，刺入那由纯粹魔法构成的、翻滚着九彩云霞的苍穹。
塔的顶端，是整个魔域中最为禁忌的所在——命运编织者卡洛斯的观星台。
巨大的双头恶魔，万变魔君卡洛斯·织命者，正静坐在他那由无尽未来的可能性结晶而成的观测仪前。
他那被永恒之井的能量扭曲得干瘪萎缩的身躯上，覆盖着仿佛由命运丝线本身织就的、流动着无数符文的华丽长袍。
他的左头颅，眼窝中燃烧着翠绿色的火焰，那火焰倒映出过去的一切——从创世之初的星辰爆裂，到刚刚在龙泣海渊沉没的最后一艘震旦宝船的残骸，所有已经发生的事实，都如同清晰的烙印，无所遁形。
他的右头颅，眼窝中则跳跃着橙黄色的光芒，那光芒穿透了未来的迷雾，将无数条可能的时间线——震旦帝国的崩溃、高等精灵的衰亡、新神祇的诞生、世界的毁灭——都如同触手可及的水晶般呈现在眼前。
过去与未来，真实与可能，在这具畸形而强大的身躯中永恒地交织、碰撞、争论。
“哼，一场闹剧罢了。”
左头颅首先开口，翠绿的眼焰中充满了对既定事实的鄙夷与不屑。它的声音嘶哑而古老，带着一种看透一切的疲惫。
“又是凡人那套可笑的、关于荣耀与复仇的陈腐戏码。那个叫‘千面’的小家伙，他所谓的阴谋，不过是利用了双方早已存在的愚蠢和傲慢。他的手段粗劣得就像是用泥巴捏成的玩具，虽然成功地点燃了火焰，但那火焰的走向，从一开始就注定了，毫无新意，不值一提。”
“嘻嘻嘻，我亲爱的另一半，你总是这么缺乏想象力。”
右头颅发出了尖锐而戏谑的笑声，橙黄色的眼焰中闪烁着对无数种可能性的狂喜。
“你只看到了那滩已经凝固的、乏味的血迹，而我看到的，是这滴血将要染红的整片海洋！我看到了凤凰的王冠将在内乱的烈火中熔化，我看到了古老的巨龙将因为背叛的毒药而陷入永恒的沉睡，我看到了一个全新的、充满了变化与谎言的时代，将在这片废墟之上冉冉升起！这难道不比你那些尘封的、早已腐朽的历史有趣一万倍吗？”
“有趣？将未来建立在沙滩之上，只会被下一次涨潮冲垮。你看到的，不过是无数个必然会破灭的泡影中最华丽的一个。”
左头颅冷冷地反驳。
“而你，不过是守着一堆墓碑的自怨自艾的老头子罢了！”
右头颅毫不示弱地回敬。
这种永恒的内在争论，是卡洛斯存在的一部分，也是他力量的源泉。
就在此时，他停止了争吵。因为他那能够洞悉一切过去与未来的双眼，同时聚焦到了一个特殊的“起点”上。
那个起点，并非始于龙泣海渊的炮火，也并非始于巍京城内的谣言。
而是始于更早之前，在遥远的、被尼赫喀拉的黄沙和世界边缘山脉的峭壁所环绕的地下堡垒——跛子峰。
左头颅看见了过去。
它看见一个身材矮小的白毛斯卡文鼠人，正站在窃魂者号，不，当时还不叫这个名字的舰船的船舱中。