我点点头。
这段时间，我总是对叶初说真话。可今天这次，是不一样的。
叶初侧过头，向旁边望了一眼。我顺着她的视线看过去，这才发现，我们竟不知不觉来到了一间忏悔亭旁。
忏悔是宗教的圣事之一。忏悔亭，是告解的场所。信徒在此向神父承认自己的罪行，请求神的宽恕。
这不起眼的木质小隔间，竟然承载着这样的神圣。
叶初拉开隔间门，向里望了一眼，她似乎对这个地方感到好奇。
我忽然涌出了一个念头：“我们拍戏吧。”
“拍戏？”
“就在这里，你来演神父，我来演忏悔者。”
叶初上上下下扫视着我，眼神中写着“你又想玩什么花样”。
我笑着说：“对着你，总觉得有些话说不出来。演起戏来就好多了，什么都能说出口。”
这个提议显然让叶初觉得新鲜。她走进隔间，撩起隔间的帘子。那帘子黑漆漆的，密不透风，看不出一点帘后人的样子。
我知道她这是同意了。这就是叶初，永远无法抵抗尝试新角色的诱惑。
叶初钻进帘后，我走进忏悔亭，将门关上。隔间内的光线一下子变得十分昏暗，如同无月的夜晚，只能依稀看出一点点轮廓。
一道黑帘子将我和叶初隔在两边。她在那边，我在这边。
我跪下，回忆起自己从前演过的一部戏的台词：
“blessme，father，forihavesinned.”
帘子轻轻动了一下。帘后的神父说：“你有什么罪？”
我说：
“我一直在努力地爱着一个人，可今天我发现，我恨她。”
“我无法爱她一分一毫，我已经在尽我所能地表演了，表演我爱她的样子。但实际上，我看到她的每一分钟，都恨她恨得咬牙切齿。”
“凭什么我苦求而不得的东西，她一生下来就有？”
“那么，”神父说，“你应该知道，没有人是一生下来就有什么东西的。也许……她只是比你经历的更多些罢了。”
“这就是我最恨她的地方！”我几乎是怒吼起来，“她就是这么认为的，她认为后天的努力可以补足先天的差距，因此执着不倦地想用她那套理论教会我。她以为我成为今天这副样子，是因为我蓄意惫懒、偷懒。她以为我经历过和她一样的事情后，就可以大彻大悟，成为她那样的演员！”
神父没有说话。
“我恨你、我恨你、我恨你、我恨你。我恨你恨得快死了。我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你。”
我听见自己失去理智的声音叙说着。