引擎的低沉震动从座椅传到他后背，隔着外套和棉布座椅，在他肩胛骨之间轻轻震动着，像风穿过没有固定好的缆绳时发出的那种回响。
他熄了火，从口袋里摸出半包皱巴巴的烟，抽出一根夹在手指间，还没点上，又放回去了。
旁边一条土路延伸向远处的草地，草色正由嫩绿转深，远处有模糊的树影。
叶雨泽在副驾驶座上看着那个方向，没有催促他。杨革勇拉开车门下了车，站在路边点了一根烟。叶雨泽也下了车，站到他旁边，两个人就着风把那根烟抽完了。
烟蒂在地上碾灭之后，杨革勇转身走向车边，拉开车门时停顿了一瞬，像是意识到有件事还没说出口，但他停了一下，没有回头，只是弯下腰坐进了驾驶座，车门被带上，发出一声沉闷的响。
河谷里的风比镇上大，吹得杨革勇那根烟烧得特别快。他把烟屁股碾灭在路边的土里，回头看了一眼远处的毡房，没有走过去，转身上了车。
叶雨泽也上了车，车子沿着河谷边的土路继续往前开，路况不太平整，但还能走。
开了大概二十几分钟，前方出现一片比较开阔的草场，草色比刚才看到的更绿，更密。草场边缘停着两辆摩托车和一辆皮卡，几个人正围着一头躺在地上的牛，看起来像是出了什么状况。
杨革勇放慢车速，在旁边停了下来，没有熄火，但没有下车，隔着挡风玻璃看了一会儿。
一个穿深蓝色外套的年轻人正蹲在牛旁边，用手摸着牛的腹部，他旁边站着一个老人，手里攥着一根绳子。
杨革勇推开车门下了车，走近了几步。那个蹲着的年轻人听到脚步声，抬起头来看了他一眼，又低下头去继续摸牛腹。
旁边那个老人认出他是刚才路过的人，没有问他是谁，说了一句：
“这牛好像吃坏了肚子，站不起来了。”
杨革勇蹲下来，也伸手摸了摸牛的腹部，牛的肚子鼓胀，皮肤绷得很紧，像有什么东西在里面撑开了。
杨革勇收回手：“吃了什么？”
老人说：“旁边有一片苜蓿地，没拦住，它跑进去吃了一肚子。”
杨革勇站起来：“那得给它灌点油，让它把气排出来。”
老人看着他：“你是兽医？”
杨革勇说：“不是。我养过马，知道一些。”
他说完走回皮卡旁边，从后备箱翻出一瓶没开封的食用油，拧开盖子，走回牛旁边蹲下来，把瓶口对准牛嘴，慢慢灌了进去。
牛挣扎了一下，但没力气站起来。过了一会儿，牛腹部的鼓胀似乎在慢慢消退，它喘了一口气，喉咙里发出一阵低沉的咕噜声。
年轻人眼睛亮了一下：“好像好点了。”
杨革勇把空油瓶放在地上，又蹲了一会儿，看着牛的呼吸逐渐平稳下来，站起来走到路边，把手上的油污在草叶上蹭了蹭，然后走向皮卡，拉开车门坐进去。
他在驾驶座上坐了一会儿，侧过头看了叶雨泽一眼：“走吧。”
叶雨泽没有接话，靠着座椅，看着前方。
车子又开了一个多小时，天色开始变暗，远处的山脊线在落日余晖中变成一道深色的剪影。
杨革勇在路边找到一处可以停车的地方，熄了火，靠着座椅闭了一会儿眼睛。
叶雨泽也没有说话，两个人在车里坐了一会儿，暮色从车窗四角渗进来，慢慢地填满了车厢里的空隙。
杨革勇睁开眼，推开车门下了车，站在路边，掏出一根烟点上，打火机在晚风里点了几次才点着，火苗刚燃起来就被吹偏了一下，他用手拢着，吸了两口，才把打火机收进口袋。
叶雨泽没有下车，隔着车窗看着他的侧影，路灯还没亮，天色正在从深蓝变成蓝黑，星光开始隐约浮现。
远处的河谷方向传来几声马嘶，短促而平静，像是晚上的日常问候。
杨革勇抽完烟，转身回到车上，坐进驾驶座，关上车门，车子重新启动，大灯亮起来，在灰蓝的暮色中拉出两道笔直的光柱，沿着土路缓缓向前移动。</p>