固定机位下，一边向前推，一边左右抖。
镜头的抖动，恰恰是他的心在动，心在滴血。
“不想开车，我是走过去的，来回大概各要了二十分钟。走到半路时，我发现我不记得有没有把防火板放回去了。”
话音落下，观众席里就传来唾弃声：
“活该，你不配当父亲。”
“他谋杀了自己的孩子，是谋杀！”
“为什么能这么平静地说话，他应该马上去死。”
“……”
观众们全被叶秦看似普通却自然地演技，彻底带入戏，或多或少厌恶鄙视这个酗酒的男人。
巧的是，画里的叶秦也是这么想的。
眼神一点点失去光彩，宛如死人眼，
他静默，整个人在银幕里足足定格了15秒，面无表情，但依旧飙着演技。
特写打在眼睛上，如果梁满洲是忧郁阴柔，深邃含情，此时此刻，叶秦完全是活生生从一个活人，变成死人的眼睛。
绝望，麻木，悔恨，痛苦，交织的色彩一点点消失，世界在眼里已经是灰色！
没有哭泣，没有嚎啕，这双干巴巴的眼睛，渐渐地把心软的女性影迷看哭了。
本以为眼神不再有变化，却当警察们宣布无罪释放，只因为忘了放火炉上的防护网，不是犯罪，只是犯错！
叶秦睁着眼，难以置信，自己在心里都把自己枪毙了一百多回。结果，没有任何惩罚，说放就放？
浑浑噩噩地走出审讯室，整个人瞬间爆发，一把抢过警察的配枪。
“放下枪，放下！”
整个警局顿时慌乱，警察把枪举起，却没有第一时间开枪，毕竟不是尼哥。
“啪。”
扣响扳机的一刹那，叶秦做好准备去死，但他吗枪里没子弹！
啪，又是空枪。
然后，警察们里三层外三层拥了上去，暴力地制止叶秦自杀。
“fuxk，向我开枪，开枪！”
“趴下，放下枪趴下！”
“拜托，冷静冷静。”
叶秦双手反剪，被压在地板上，哀嚎道：“Please！”
之后，电影像被消音一样，明明叶秦的脸扭曲狰狞着，喉咙青筋暴绽，嘶吼哀嚎，就是没有声音，宛如默片。
这是叶秦的主意。
要的就是于无声处的悲怆，观众注意力全部集中在画面上，爆发力、张力，溢出银幕！
一瞬间，前面骂得有多凶，这里哭的就有多惨，哭声代替骂声。
同情，怜悯，哀痛，揪心……
复杂的情绪，萦绕在入戏的每个观众心中。
评委团是这样，其他入围的参赛者，心情更加复杂。
你丫开幕式就整的这么牛批，我们怎么办？！
随后，叶秦的人生翻天覆地的变化。